作品極受歡迎的中國詩人顧城則是另一個狀況，1993年他在紐西蘭激流島以斧頭殺妻後自縊身亡。數十年來，顧城很少被當成是個殺人犯對待，而是被一再的美化，譬如認為這不是一樁可怕又殘忍的犯罪，而只是一個很有藝術性的才子的「癲狂悲劇」之類的。之所以一再被美化，主要原因可能是他具有文革時期反抗精神的指標代表性，畢竟他寫下了這麼知名的句子：「黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。」

諷刺的是，雖然成為頂尖模特兒有標準的身高、體重、衣服尺碼門檻，這明顯與性跟肉體有關，但高級時裝設計師在尋找真正一流的時尚模特兒時，以米爾斯的話來說，是在尋找「空白人肉衣架」。換句話說，雖然模特兒應該要是修長美麗的，但不能給看秀的觀眾任何太過直接聯想到情慾的暗示。她們應該像是一顆徹底格式化過後毫無內容物的硬碟，才能裝得進設計師的藝術創意。基於此一標準，黑人、亞裔女性並不符合空白人肉衣架的設定，因為從西方主流文化上來說，黑人與亞裔女性「太過情慾」。

開場的畫面是穿上鞋子的腳，出門而後復歸。這一去一回的過程僅在幾秒之間，但我們知道一天的日子過去了。而《用甜酒漱口》正是以日子為最小單位，日記本般、平淡而美麗的電影。

哈維·溫斯坦可以被取消，凱文‧史貝西可以被取消，金基德可以被取消，我們把這些人從檯面上抹殺，就像用手指把螞蟻拿開。哈維·溫斯坦可能有坐不完的牢，他也活該如此，但奇怪的卻是那些沒坐牢的人，過得並沒有比哈維·溫斯坦更好。隨著取消對象不斷增加，取消文化越來越讓人感到不安跟焦慮，我看不見它的盡頭在哪裡，也看不見它除了把人一鍵刪除之外，有沒有允許對方自我修正的空間。就連坐牢都有出獄的一天，遭到取消的人卻沒有「不再受取消的日期」。

《后翼棄兵》有一套相當簡化現實的邏輯，就是「女人要有錢」。無論是考醫科、念法學院、下西洋棋，背後的意識型態其實都是：只要女人力爭上游，沒有打破不了的玻璃天花板。但事實卻遠不是那樣。本劇避而不談的是，女性要額外花多少努力，要比男性傑出多少，才能力爭上游；力爭上游完了之後，她們還要不要建立家庭？如果要，又是由誰來照顧子女？遺憾的是，看似容易的性解放敘事永遠拯救不了真心珍視生命所以不得不疑問生命價值究竟何在的受苦靈魂。貝絲戒除藥物跟酒精看起來意外的不費力，因為無論是劇組或者作者，其實都沒有認真的體會過60年代女性的困境到底是什麼，那些「歇斯底里」仰賴精神病藥物去麻痺自己因為社會結構所帶來壓迫的家庭主婦，最後全都死掉了，

她批改你的作業，給你她認為的分數，糾正你說話的方式，那她是否也能擅自塗抹修改你的記憶？德國推理作家協會得獎作品《德文女老師》出自奧地利小說家尤蒂特．W．塔須勒筆下，有意思的是，現實生活中，她就是個德文女老師。《德文女老師》書名當然是作者的自嘲，她知道這種職業給人的看法是什麼，她知道在資訊、階級、年齡不平等的狀況下，權力跟恐懼可以如何被言語跟文字簡單的操縱。郵件是操縱，對話是操縱，小說的揭示也是操縱。操縱是謎的構成必要成分。

或許整齣戲在「做自己」這件事上，過度理想化。好像「做自己」，一切就能迎刃而解。但「寫實」並不是戲劇的唯一目的。也至少，《華麗追隨》是一部令我感動的日劇。它從一開始的浮華、絢爛，逐漸由外而內，讓每個角色，從嘈雜、奪目的外在環境，漸漸地專注在自己身上。再者，雖然每個人，最後看來都幸福美滿，但劇情頭尾恰好都是兩年一度的典禮。在這兩次典禮間，本來看似幸福美滿的年長組，也在這兩年裡，遭逢危難。結局的幸福美滿，並不代表他們的未來，能像童話故事，永遠幸福快樂地過下去。

美國新銳哲學家凱特‧曼恩打破了一個不成文的潛規則，她讓嚴肅的理論哲學紆尊降貴彎下身來俯視「厭女的邏輯」。過去，一位女性哲學家如果要受人尊敬，最好是專心討論一些更「普世」一點的主題。「厭女」不是一個尋常的哲學主題，更不是一個能夠顯著增加學術聲望的主題，因此這本書才顯得特別難得。在著作一開始，曼恩引用了一則可能觸發讀者強烈情緒的小故事。川普在植髮手術失敗之後心生憤懣，怪罪第二任妻子伊凡娜，於是他「扯下了她的一把頭髮」，接著強姦了她。隔天早上，他得意洋洋地問伊凡娜：「痛嗎？」

雖然有「青少年」與「非青少年」組別的區隔，但我希望大家能夠跟我一樣注意到一個事實：在賽制設計上，年齡的分界是人為而且武斷的。兩個能力一樣好的投稿者，可能只差了一個小時出生，導致一個可以投青少年組，另一個不能投青少年組，這不是他們的選擇。此外，我們不免會期待超過某一個年齡界線的人「一定非得表現得更好」，這一方面導致了沒必要的壓力，又掩蓋了一個事實：並不是在所有書寫主題上，年齡比較大的人都有優勢。

1995年，一位北京的大學女生無故病倒，全身劇烈疼痛，頭髮甚至還掉光了，爸媽心急如焚，將她送到最好的醫院，卻查不出病因。眼看這個女學生已經離死不遠，她的幾位高中同學不願意放棄希望，透過BBS系統把女學生的發病詳情以英文傳到全世界，懇求有其他國家的專家學者能夠提供治療線索。沒過多久，從世界各地都傳回了類似的判斷：「鉈中毒，快給她普魯士藍。」