文｜Mumu Dylan

　　Neutral Milk Hotel以實驗性曲調、耐人尋味的歌詞和獨樹一格的演奏技巧為特色，被公認為九Ｏ年代獨立音樂場景的傳奇之一。1998年，樂團發行了他們最知名的錄音室專輯《In the Aeroplane Over the Sea》，整張專輯以小說《安妮日記》為概念，運用像鋸琴這類的獨特樂器，以及激切和饒富意味的歌詞，成為一張絕無僅有的經典專輯。

　　這張專輯在當時雖然沒有取得巨大的商業成功，但後來被諸多音樂評論刊物給予了極高的評價，它的成就得歸功於樂團的靈魂人物Jeff Mangum。儘管Jeff主導了1996年樂團出道作品《On Avery Island》的專輯封面，但這次他無法一手包辦所有事，因此開始尋求封面的設計者。

　　於是傑夫撥了通電話給R.E.M.樂團的封面設計師Chris Bilheimer，請他協助設計該專輯封面，雖然當時的Chris Bilheimer踏入唱片設計業才短短五年的時間，但已經累積了相當豐富的資歷：包括R.E.M.的《Monster》、《New Adventures in Hi Fi》和數張單曲；Green Day的《Nimrod》；以及Whiskeytown的幾張單曲封面皆出自他手，也足以說明為什麼Jeff想找他設計。

　　Jeff Mangum的視覺口味偏好懷舊、魔術、馬戲團、世紀初和老遊樂園的意象。他為封面設計準備了大量材料給設計師，包括馬戲團海報或雲朵的相關書籍，以及上頭印有數名歡樂游泳客的歐洲老明信片。此外，除了這些發想專輯封面的復古素材，他還委託一位名叫Brian Dewan的藝術家，繪製了兩張名為「飛行留聲機」和「魔法收音機」的明信片，將它們加進專輯包裝內。對設計師Chris Bilheimer來說，將復古結合創新無疑是項挑戰。

　　為了將復古明信片和嶄新作品融合在一起，Chris Bilheimer透過掃描明信片背面解決了棘手難題，上頭的污漬和泛黃的紙張為新作品增添了不少復古氛圍。而且設計範圍並不僅止於專輯封面，他還刻意地將紙張揉皺，在透過掃描讓紙張呈現老舊的樣子。

　　當時還有一個小插曲，Chris Bilheimer問了Jeff Mangum其中一首「無題歌」未來會取成什麼名字。Jeff告訴他，自己正猶豫這首歌該叫「Holland」還是「1945」，而設計師給了作曲家建議：將兩者合併。從而促成了〈Holland, 1945〉這首經典曲子的名字。

　　此外，早期的專輯背面設計草案是利用明信片的另外一半，這會顯現出女游泳者的腳和一旁的男士，使正面被截斷的圖像保有清晰的樣貌，但卻讓整體設計喪失些許魔力。也許Jeff已經意識到了這點，因此堅決不採用這項提議。Chris Bilheimer回憶地說道：「我開車回家時思考著我需要讓步，不要那麼情緒化的參與，因為這不是我的專輯。我從中學到一個關於設計的好教訓，而我認為他最終的決定是正確的。」

　　回頭比對完成後的專輯封面與原作，雖然看似沒有太大的更動，僅只是將其適當剪裁和融合，並把美女游泳員的頭部更換成鼓面，但卻重鑄了二十世紀初期的平凡明信片，成為令人驚艷的超現實主義專輯封面。

圖片出處：The Strut