剛剛終於把這通電話撥出去了。

 

　　常常，每隔幾天晚上就會想到之前在蘭嶼認識的女孩，有將近一個月沒有聯絡，不知道她現在在做什麼呢？

 

　　九月底，她傳來最後一封簡訊，跟我說她要在屏東待到這個月底。這個月已經快結束了，我們都還沒有聯絡，連回信都沒有收到。每天下班，期待的事 就是到信箱前，透過狹窄的不銹鋼鐵盒縫隙，看看裡面有沒有多出一封信。但隨著每一天的期待落空，漸漸地也就快忘了回信這件事。

 

　　在離開蘭嶼的那一晚，我向她要了聯絡方式。她隨口說說，要寫書信聯絡嗎？當下我聽了覺得這方式很棒，不過我還是先跟她要了手機。傳過幾次簡訊連絡後，她給了我地址。過幾天，我把第一封信寄出。寫了兩個故事，四五張滿滿的信紙。寫信對我來說，是一件很開心的事，從電腦轉移到紙筆上，多了份真實感。筆尖在紙上磨擦的聲音很響，迴盪在人社院圖地下一樓，圓錐狀的桌燈，照亮舊黃色的信紙，筆就像踏在雪中的腳，走過就留下深深的痕跡。這是我第一次寫手稿呢！

 

　　之前在山上寫的日記，都是為自己而寫，隨便亂寫，反正沒人看。在北大武、在雪山、在南湖、在奇萊、在志佳陽都寫過。山裡面到了晚上，便一片漆黑。戴上頭燈，趴在床鋪上，睡袋蓋著，面對空白的答案卷，拿筆填滿所有空白。有好幾個夜晚，都一個人在檜谷山莊，拿著筆跟紙，渡過漫漫長夜。

 

　　電話響了一陣子，我以為不會接了，正等著進入語音信箱，把手機按掉，穿上外套到頂樓走走，看看秋夜。突然，嘟嘟聲不見了，她把手機接起來，空白了一段時間，發出很慵懶的聲音，含糊說什麼我不了解。一聽就知道她在睡覺，而且被我吵醒，我感到不好意思，跟她道歉。我猶豫，是否要掛電話呢？但邊講邊想的同時，她似乎漸漸醒了。把人家叫醒，如果道完歉又叫人家去睡覺，也不太禮貌。既然她已經接了這通電話，就代表是看完來電者才決定是否要接，所以我的猶豫看似也沒必要，只要賠個不是，就可以了。

 

　　聊了一陣子後，我突然問她。

　　「還記得我是誰嗎？」

　　「呵呵，我知道呀～」

　　心頭突然湧上一股暖流。

　　很開心，她沒有忘記我的聲音。

 

　　在蘭嶼跟她相處的時間不到一天，但卻聊了很多。我在機場旁邊的路上遇見她，她一個人走路。我把機車停下來問她要去哪，她說要去野銀。

 

　　「現在三點了，從這裡走去野銀至少也要四小時，我載妳吧。」

　　沒想到她竟然答應了，坐上機車後座。那時候我戴口罩，遮住臉，只露出眼睛。

 

　　前幾天，我一個人走過半個蘭嶼。那天，她也是。

　　我們騎著車，不知道要去何處。她說，只要可以回到住宿的地方就行了。

 

　　太陽尚未西落。我們在氣象站的涼亭，我慵懶地躺在日照的位置上，她則靠在面向東清灣的梁柱。我們聊天，眼神沒有交會，純粹靠著聲音溝通，沒有了眼睛注視的壓力，更能自在地講話。海面飄來雲霧，罩住涼亭。她從背包拿出零食來，遞到我面前。我肚子很餓，實在受不了陌生人的誘惑。我們兩個人面對面坐著，就在涼亭上一起吃零食。雲霧很快就散開了，海面湛藍，白色泡沫覆蓋在沙灘上。夕陽漸斜，橙黃的暮色，我們在涼亭，默默無言。我跟著她脫下襪子，赤腳靠在柱子，沒有拘束。

 

　　「如果我約妳去山上走走，妳會想去嗎？」

　　「好啊，如果十一月那時候沒事情的話，應該可以吧？」

 

　　不知道她是否曉得十一月的山上很冷，或許會下雪。

 

　　今年三月底的雪山，突然下起暴雪。我沒上圈谷，只待在369，卻看的到黑森林方向的天空，有濃厚的雲層，重重的覆蓋著整條聖稜線。往品田的方向看去，有白色粉末，撒在空中。從主峰下來的人，紛紛喊著下雪了雪了～

 

　　我跟她互道晚安，掛了電話。看手機螢幕，才知道講了十幾分鐘，但一點都不覺得久，彷彿一道呼吸，就過去了。

 

　　我回想起剛剛跟我對話的女孩，恍惚覺得很早以前就對她十分了解，可是同時又覺得電話那頭的人，是一個我完全不認識的陌生人。

 

 

（本文為【私人訊息】讀者投稿 ）

 

圖片credit：

cockatiella la@flickr