90年代初，柴契爾夫人下台，梅傑接任首相。在保守黨漫長的執政之下，英國社會產生了疲倦之態；同樣的種族問題、同性戀議題依然甚囂塵上，唯一改變的是人民對政府不再俱有信心。

 

　　1997年工黨黨主席布萊爾獲得了最多數國會席次，奪得政權。勝利背後的眾多因素，其中影響最大，恐怕是音樂界的活躍份子。布萊爾在學生時期就曾玩過樂團，他欲打造一個──「酷英國」（Cool Britannia），來改變長期保守的社會風氣，就像60年代Beatles將英國流行文化行銷全世界一樣。

 

　　這個時代的年輕人，對未來的不確定性充滿恐懼，由於這種憂鬱不安的情緒，放蕩不羈的浪漫無從宣泄，因此轉化成了音樂，引領整個社會向前走。這時候的電影，大至也反映出如此氛圍：《猜火車》（1996）-叛逆的青春與消逝的歲月。

 

　　以一位非英國人來說，會被這種音樂類型影響的年齡層，大概就屬正值青春年華，卻有一堆煩惱不知從何而來的「少年家」吧。以我為例，國中時期第一張接觸的英搖（Brit-pop）專輯是Coldplay的《Parachutes》（2000），多數樂迷公認最棒的一首歌，也是我認為最好的作品〈Yellow〉，對父母的叛逆行為、想認識異性卻無助、升學壓力接踵而至，一切最佳的抒發出口。九月的秋天樹葉轉黃時，反覆播放著〈Trouble〉發愣什麼也不做，沒什麼意義的生活，卻享受在其中。我對英搖的瞭解也從這時候開始。

 

 

 

 

 

　　14歲那年在大賣場死命尋找廣播節目強力播送的廣告：Radiohead電台司令新專輯《Hail To The Thief》（鵲賊篇），不知道是否台灣人取名字太有創意，除了電台司令的譯名帥氣十足，另外看得霧煞煞的專輯名稱更添增一絲神秘，各種文字、標簽和顏色的封面。滿心好奇地買回家送入音響的CD  托盤。漸大漸小、歇斯底里的呢喃歌聲衝擊懞懂的我，實在太可怕了！根本沒聽幾遍就扔在一邊。後來才知道那張專輯是他們脫離早期的轉型作品，加入大量電子樂元素，以那時年紀自然無法瞭解他們的音樂想要表達什麼，更談不上喜歡裡面的歌。

 

　　直到升上大學後，重新拿出來聽才感受到驚為天人，愛不釋手，他們拿音樂作實驗，隱晦表達對社會、人性的細微觀察、對抗戰爭和其他黑暗面，乃至於專輯取名為「Hail To The Thief」，正是為了向村上春樹的名著《發條鳥年代記—鵲賊篇》致敬。直到現在，這張專輯仍是我會在家裡失火時第一批搶救的物品清單中。

 

 

 

　　再深入體會英搖後，你會對英國社會懷有更豐富的想像，若是想置身於倫敦巷弄間優游穿梭，那有另一組人馬可帶領你的心靈飛往那裡，Travis，此樂團的名稱有一說是來自於德國導演 Wim Wenders名作《Paris,Texas》（1984）的主角來命名。相較於主角在浩瀚荒漠中追尋自我的情節，Travis則是嘗試在大城市中尋求自身的位置。米黃色的天空、憂鬱的氣氛、寒冷的氣溫、貼近心靈的旋律，來回穿梭好幾回。他們名聲頗響亮，網路上隨處可找到他們的歌曲，如果是我則會推薦《The Boy with No Name》(2007)，倘若英國觀光局打算行銷倫敦之美，我會選擇以這張專輯為背景音樂不斷的loop repeat，歌詞中如詩如畫，旋律輕快優美，不知陪伴我渡過多少美好的青春歲月。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

　　儘管這些樂團有些影響力不再，成為過去式；有些則是轉型成功，繼續活躍在21世紀的舞台且各有千秋，Coldplay的憂鬱心情、Radiohead的歇斯底里、Travis的輕快繚繞，有個樂團在我心目中，真正具有爆發力，充滿熱情，像是英國曾經最活躍、傳奇的搖滾樂團Queen一般，締造許多紀錄，他們於90年代逐步累積能量，蟄伏多年後在百家爭鳴的環境下走出自己的路。他們就是Muse。

 

　　為什麼會聯想至Queen，主唱、吉他兼鍵盤手Matthew，不但與Freddy寫歌作曲外還擔任主唱吉他手、鍵盤手十分相像，而且他們的音域都出奇的廣，Matthew假音也非常的高-A5，寬度為三個八度。還有一點，我認為十分有特色的就是，他們的音樂都會帶有古典樂的元素，這點與他們的成長背景產生緊密關連，他們都是從古典音樂系統逃離出來搞自己音樂的人。

 

　　但是他們沒有完全背棄當初學習的古典樂，而是把它加入自己最愛的搖滾中。就如同英國的搖滾樂史，眾人都受到Beatles的啓發，Rolling Stone的影響。只能說英國的搖滾樂史處處是傳奇與英雄，彼此相互作用影響下開創各自風格，這點是相對封閉的台灣樂壇非常需要努力的部分。

 

　　有別於90年代頹廢荒涼的感受，Muse則是為老舊的英國社會帶來新的生命力，音樂背後更運行著陰謀論、神學、科學、未來派理論、超自然、地球末日等論述。聽完Muse的音樂再回頭瞧Coldplay，還真覺得那是種無病呻吟的病態徵兆。人生有起有落，心情總不能一直停留在低點，來一點爆衝遠離低潮，對於一位剛入社會歷練的新鮮人來說，算是打氣歌吧。

 

 

 封面出處：Elizabeth Peyton