文｜Alain Corbin

譯｜蔡孟貞

 

　　社會菁英階級對香氛的新用途，恰巧吻合了此時興起的盥洗新禮儀：個人不應使用嗅覺防護罩來掩飾自己的不良衛生習慣。相反地，應該要盡量讓大家聞得到個人身上，專屬於我的獨特氣層。只有某些經過嚴選，且明確能調和體味的植物性芳香，才會對人產生吸引力。加上鏡中我影（selflooking glass）概念的發酵，女性開始留意自己吸汲的香味並想要控制它。優雅香氛對心理與社交方面的功效，恰好可以解釋此時新興的時尚氛圍。「我們該想辦法讓自己喜歡自己，調香師戴讓（M. Déjean）在談到植物性香氛時，曾說：『香氛能讓我們在聚會中顯得活潑幽默，讓別人喜歡我們，這正是群居社會的基礎。如果很不幸的，連我們都不喜歡自己了，還有誰會喜歡我們呢？』」這段話與法國史學家夏提葉（Roger Chartier）對於學生禮儀手冊的看法不謀而合：「禮儀規範開始朝向不妨礙他人，且符合整體衛生的方向走，學生在遵守規範的同時也能讓自己感到高興，得到滿足感。」女性希望吸引人來聞她，因為這意味著她想表現出自我的意念獲得了肯定。透過身體衝動的暗示，與從他人身上看到的自我鏡影，女性創造出一種交織著夢想與慾望的香味。從氣味拼湊走向嗅覺短句的轉變隱然成形。

 

　　新的時尚氛圍，對優雅與細微處的重視，也解釋了莫茲觀察到的重大歷史事實：從嗆辣挑釁轉向人人歡迎、從人工回歸到自然。曖昧未明的撩撥才讓人心旌動搖。「戴讓寫道：『人們噴灑香水……是為了要滿足嗅覺上的渴望……這不是那些強烈粗暴的味道可以滿足的，人們需要的是那種難以捉摸、難以道明的甜美芳香』。」

 

　　這樣的原則逐一實踐下來，自然導致人們開始抵制動物性香氛。一七六五年，《百科全書》如是寫著：「打從人們的神經變得更嬌弱起」，龍涎香、麝貓香和麝香就被逐下了時尚的神壇。人們再也受不了散發麝香味的手套，因為香味實在太過濃烈了。相關的記載可謂汗牛充棟：法國醫生勒卡（Claude-Nicolas Le Cat）宣布，麝香已經落伍了；戴讓暗示麝香已失去人氣，彷彿這已是不爭的事實，無需再贅言解釋，所以，他只為龍涎香辯護。儘管如此，戴讓仍小心謹慎地不過分誇張，因為也有些陳述抱持著更加保守的態度。有些人強烈抨擊動物性香氛時，仍有人持續愛用「皇家龍涎香精萃」（extraits d’ambre royal），且熱度不曾消退。麝香頑強的抵抗雖然曾遭到強力鎮壓，但麝香的確存續下來了，且流傳至今，今日還是有人在販售麝香，這說明了慾望與禁忌的祕密遊戲一直有人在玩。某些特定人士仍舊喜歡這一味。

 

　　英國心理學家艾利斯（Havelock Ellis）理性分析了麝香遭人唾棄的現象，並將之視為性學史上的一件大事。他認為截至十八世紀末，女性使用香氛的目的並非如當時的學者所言，是為了掩蓋身上的體味，反而是為了凸顯體味。麝香的功能跟馬甲一樣，都在強調身體曲線之美。德國性愛嗅覺器官學大師哈根（Hagen）認為：女性在此之前一直循著這個目標，追尋最濃烈、最野性的香味。

 

　　從這個角度來看，動物性香氛在十八世紀末期的人氣下滑，只不過是宣告這類性愛氣味的「原始價值」不復當年罷了，艾利斯再次印證了波爾德那些讓人心驚的研究。自此，西方世界的男人和女人無不費盡心思地，企圖遮掩身上散發的惱人體味，且遮掩的技巧愈來愈高超。其目的在否認嗅覺在性事上扮演的角色，希冀至少要把香氛帶離煽情與影射的範疇，總之從此以後，暗示親密關係的要素從腺體分泌的濃郁氣味，變成了甜美的薄薄香汗。這是性誘惑史上，絕無僅有的重大變革。二十二年之後的弗洛伊德（Freud）卻是個例外，當人們群起貶抑體味在情慾撩撥上的角色時，他是第一個大談嗅覺感受挑動激情慾望的人。

 

　　不可諱言，感覺主義是推動禁止使用動物性香氛的一大功臣。排泄口的位置離生殖器官很近——麝鹿的麝腺就是鐵證——所以動物性香氛會帶有穢物的臭味，而這股糞便臭味正好說明了生殖器官何以會讓人覺得不好意思，說得更白一點，讓人感到羞恥。哈特利對這樣的說法深信不疑，他說：「伴隨著羞恥心、不潔等想法而來的不快情緒，有相當大的程度來自動物排泄物的惱人臭味。」這位英國哲學家就這樣，給了早期的天主教宗教作家們（Pères del’Eglises）一個學術理論，來解釋他們珍視的信念。哈特利的理論隱隱地驅使人們譴責、棄用麝香、龍涎香和麝貓香。

 

　　動物性香氛不敵落敗，前面已經提過箇中的學術理由。它的衰敗過程是複雜又離奇，繼之而來的是對春天花卉精萃的瘋狂著迷，「香精」、「精油」和「香水」無不大發利市。這股新的時尚有著多重面向。路易十五的宮廷，規定每日必得使用不同的香氛。除了大獲好評的玫瑰露之外，還有紫羅蘭香露、百里香香露，特別值得一提的是，薰衣草香露和迷迭香香露。「馬盧因記載：薰衣草香露被廣泛地用於清潔盥洗，和衣櫥薰香。一般而言，薰衣草香味是所有香氛之中，人們最適應，最能接受的香氣。」到了一七六○年，坊間推出了所謂的元帥夫人與公爵夫人香露，人們爭相使用。這股風潮等於認同了這波對自己的體味產生的新警覺心。數年之後，來自島嶼的植物香料為植物性香氛系列產品，更添一絲異國風情。男人，跟女人一樣，被動地接受了這股新風尚，卡薩諾瓦曾嘲笑年輕的巴瓦男爵（baron Bavois），說他的房間滿滿都是他身上抹的香露和香膏的味道。

 

 

　　雅緻的「香氛」成為個人身體衛生禮儀的一環。雖然，確實有好幾位醫生，尤以普拉特納為首，建議使用純水來盥洗，並要大家小心那些添加了香精的混合物，可惜沒有人聽。十七世紀，「天使香水」（eau d’ange）風行一時，但到了一七六四年，戴讓告訴我們，此時已經沒有人使用它了。緊接著由散發水果甜香的香水、飄散花香的香皂和香膏，還有沐浴時搓揉身體的香氛球，接棒擅場。香水大師開始製作香錠和香粉，方便去除雙手的異味，或掩蓋臭味異常頑強的物品。日子久了，人們逐漸形成了用玫瑰清露漱口，還有用鳶尾花香膏來讓口氣清香的習慣。

 

　　風流文學很快地就反映了麝香沒落的事實。雷蒂夫的情色文學，對於衛生和洗漱也多有描述。不得不說玫瑰露在內文中獨佔鰲頭，不斷地朝輕佻的女性小配角身上，腳上、屁股和「陰部」噴灑。連坐浴桶都成了情慾歡愉的配件。卡薩諾瓦的文字裡也都是同樣的單一氣味，彰顯了女性用玫瑰露洗澡似乎已是一種必然的儀典。香味不全然都出現在翻雲覆雨的交歡場景裡面，它有時也與肉體慾望保持著一定的距離，像是在薩德侯爵（Sade）的情色文學世界裡，就完全看不見它的蹤影。

 

　　醫生的謹慎不是沒有原因的，因為皮膚的強大吸收力逐漸被披露。但香粉能消弭這份疑慮，而且香粉比任何一種香氛產品，都更能展現出使用者的個性。戴讓這樣寫著：香粉是「按照每個人的品味與喜好來調配，而且味道比同樣成分調製出來的香水更加顯著」。聲譽維持不墜近百年之久的元帥夫人香粉，是由督蒙元帥（maréchale d’Aumont）的夫人精心調製而成，混合了鳶尾花、丁香、薰衣草、玫瑰、香橙和馬驕蘭（marjolaine）的味道。此時常見的香粉有鳶尾花香粉、塞普勒斯（Chypre）香粉，還有就是康乃馨香粉。尤其是康乃馨香粉在路易十五統治末期大放異彩。它的成功象徵了植物性香氛的勝利。

 

　　人們對花卉的癡迷，就這樣自然而然地走到了著魔的地步：追求時尚的巴黎婦女親自種植丁香和羅勒盆栽；女性化妝室裡，裝飾著大盆大盆的花卉；高雅的仕女時興配戴忍冬花或野地生長的野花，像是黃花毛茛（Renoncule）、風信子、黃水仙、鈴蘭、牽牛花與各種野生毛茛。其中又以紫羅蘭最受推崇。瑪麗安東妮皇后（Marie-Antoinette）將這些遠在她入主宮廷之前就已風行有年的時尚行為，更加發揚光大。

 

　　濃郁的香氛已經過時，一般認為只有輕浮的老女人，或鄉野村婦才會用。身上的動物性香氛，會洩漏老百姓的身分。梅西耶說：「高雅仕紳的身上絕對聞不到龍涎香的味道。」曾有一位身上噴出濃烈麝香味的老花癡公爵夫人，她一走出來，就算站得遠遠地離她有二十步之遙，都還能聞得到，卡薩諾瓦甚至因此差點昏過去。卡薩諾瓦自己只用沒藥和安息香，這是用來炮製魔法師用的含硫工具。曾有一名迷人的瑟蕾絲丁（Célestine）拒絕了他，她甚至取笑他身上的香水味道，但後來她的出身遭人披露，她才坦承自己使用母羊油脂（graisse de chèvre）。

 

 

　　一八六八年，大仲馬（Alexandre Dumas）在論及舊制度末期的菁英階級時，這麼寫著：「除了哲學家之外……，每個人都是香的。」艾德蒙．龔固爾（Edmond de Goncourt）和于斯曼也為這十八世紀的芳香傳奇獻出了一份心力。雖然文人的文字描寫稍顯浮誇，但在《百科全書》中有一部分是事實。在室內薰香讓環境和擺設變得清香宜人的做法，在當時可能是一種捨棄麝香和麝貓香後的補償行為。調香師於是推薦各種「可隨身攜帶的芳香組合」，不再需要侈言療效，人們只是單純的「因為喜歡而用」。戴讓進一步說明道：「大家把香料放在小瓶子內，免得不喜歡這些香味的人聞了皺眉。」人們把浸泡了香水的棉花藏在迷你小瓷瓶，或是橡樹果實內，然後縫在衣服上。高貴的人物還會互別苗頭，比較分析對方香氛的組合成分。擁有皇家香水，象徵著隸屬奢華貴族階級，像是卡薩諾瓦總是隨身攜帶路易十五宮廷人士送他的那瓶香水。我們也都看到了薩德侯爵被監禁在巴士底獄時，曾寫信要求收件人寄濃烈的「香氛」給他，顯得他是多麼得嚴肅且堅持。

 

　　女性最偏好的策略性小物是香水手帕，它的使用風潮一直延續到十九世紀。調香師與追逐流行的女士，還會製作「可以隨身攜帶的小靠枕」，枕心裡撒滿了微含麝香味道的紫羅蘭香粉。還有一種所謂的「英格蘭香袋」（sachets d’Angleterre），外層用的是塔夫塔綢（taffetas）或佛羅倫斯綢布料，而不是用會破壞香氣的帆布，而這些都可以在家裡縫製。只要塞入吸飽香水的棉花，或是一小撮的香粉，再用緞帶繫在仕女的睡衣上，或放進衣櫥、五斗櫃，抑或床頭櫃的抽屜裡即可。

 

　　飾品配件也要有香氣才行，這使得淡淡的普羅旺斯香水手套取代了麝香手套，只要使用香水扇子，搧來香風陣陣，連帶搧來仕女酥胸與花束的美妙氣息，與手套的甜香融合得恰到好處，真可謂嗅覺之絕妙饗宴。至於用薰了香的布料縫製小配件，這種盛行於英格蘭與蒙佩里耶的時尚做法，一般在法國比較少見。讓睡衣躺在一籃子優雅香氛裡一陣子之後，再穿上它蔚為流行，可見情慾撩撥方法的大改變。

 

　　所有的配戴物飾，像是勳章或珠鍊，都可以接受香氛的薰陶。礙於在仕女面前抽菸的行為不合禮儀規範，男人開始改抽散發淡淡茉莉花香、晚香玉和橙花香的鼻菸。連廚師也拼了命地讓菜餚變香。

 

　　私人空間裡，更是各種細緻香氛不一而足：芳香盒（boîte parfumée）、香氛籃（corbeille desenteur）、還有乾燥花（savant pots-pourris），據說有些乾燥花的香氣可維持長達十年，甚至十二年之久，這使得有錢人的公寓得以永保清香。製作這些產品，就跟製作香膏、香粉或香水一樣，需要真正的手藝，我們或許可以這麼說，保持居家清香的家庭工藝，能與調香大師的商業產品一較高下。

 

　　儘管身體清潔方面的進展仍相當有限，但盥洗室卻已然成為調情的聖殿。盥洗室跟仕女專用小客廳一樣，是一個充滿了親密誘惑的嗅覺環境，更何況盥洗室還有帷幔和鏡子呢。帕爾尼繼盧梭之後，也曾來到在這個以龐巴度夫人（Mme Pompadour）為代表的情慾撩撥聖地，駐足緬懷。相反地，黎希留公爵（duc de Richelieu）讓人在府邸安裝了噱頭十足的香風扇，雖然這個裝置可說是將嗅覺感受推到了極致，但似乎沒有引發跟風潮。

 

（本文為《惡臭與芬芳：感官、衛生與實踐，近代法國氣味的想像與社會空間》部分書摘）

 

 

書籍資訊

書名：《惡臭與芬芳：感官、衛生與實踐，近代法國氣味的想像與社會空間》 Le miasme et la jonquille: L’odorat et l’imaginaire social, XVIIIe-XIXe siècles

作者：Alain Corbin

出版：臺灣商務

日期：2021

[TAAZE] [博客來]