1990年代末，一位名叫阿拉娜（Alana）的女子創造了「incel」（非自願單身，involuntary celibate）一詞，這個原本為孤獨男女提供討論空間的無害網站（當時還沒有Facebook等社群平台），現在已經演變成跟男性暴力和極端厭女相關的地下網路運動。2014年，艾略特‧羅傑（Elliot Rodger）在加州殺害了六個人，他把做案動機推給那些拒絕過他的「女孩們」。自那之後，與「非自願單身」有關的刑事案件層出不窮，包括2021年夏天在英國普利茅斯槍殺五個人（隨後自殺）的傑克‧戴維森（Jack Davison）。在網路世界最黑暗的角落，「非自願單身」社群幾乎成為了「有毒男性」的聚集地，更被英國刑事機構列入了仇恨犯罪的觀察名單。

 

　　「非自願單身」已經淪為具有惡意的詞彙，專門指在網路上或現實生活中對女性充滿敵意、做出不友善行為、本身外在條件可能沒有很好的單身男性。但這個詞彙越流行，就越讓人覺得是否單身者都是人格有缺陷的人？此外，不僅是非自願單身男子苦惱沒有性生活或找不到伴侶，近年一些年輕女性也開始在網路討論自己作為非自願單身女子（femcel）所面臨的挑戰。《衛報》採訪了幾位深受單身所苦的女子，她們不知道為什麼自己長期單身，也並不想孤單一個人，但不知道是職業選擇、生活型態還是單純運氣不好，她們變成了非自願單身女子。

 

　　男性和女性最大的差別在於，女性的苦惱與擔憂往往是非暴力的（有別於部分偏激男性將自身的不快樂全部推給異性），她們覺得「長得醜」是造成自己長期單身的主因。非自願單身女子也經常在匿名平台發文討論，她們認為自己的「非正常外表」很難吸引到異性，而以貌取人的社會和猖獗的厭女文化更讓她們無法被異性所接受。在這個社群中，她們雖然因為自尊受辱而感到憤怒，但並沒有極端的仇恨言論，也沒有認為「失去自己應該擁有的權利」的想法。

 

　　與此同時，還有更多女性沒有把自己定義為非自願單身女子，而是無意識地繼續過著獨身生活，但她們與這個群體有著許多相同的擔憂和困擾。例如39歲的凱特琳沒有把自己稱為非自願單身女子，但她已經近八年沒有性生活，也不覺得自己有機會再找到伴侶，她說：「我不是傳統認知的『迷人女性』，從沒有男性主動接近我或偷看我。我曾經接受心理治療嘗試解決這些問題，但約會對我來說彷彿一塊貧瘠的荒地。隨著年齡增長情況變得更糟，因為我錯過了結婚與組建家庭的最佳時機。」

 

　　她從不告訴別人自己單身而且沒有性生活，因為這讓她覺得自己「不正常與不合格」，她說：「我的人生將以這種方式結束，我感到非常憤怒與受傷。我努力面對可能永遠找不到伴侶的事實，但整個社會讓單身者的生活變得艱難，因為在過了特定年齡後，人們開始配對建立獨立且排外的單位（例如家庭），而單身者的生活變得越來越孤單。」

 

 

　　儘管凱特琳在道德上並不反對休閒性行為（casual sex，尋找俗稱的床伴），但她覺得這種模式不適合自己。她經歷過兩次短暫的戀情，但都以心碎告終。然而，非自願單身社群（乃至整個社會）普遍存在一種觀點：女性享有一項特權，那就是她們可以在任何時候找到人做愛，但這不僅不是事實，而且如同許多女性指出，並非所有的性愛都是愉悅的，她說：「對我來說，跟沒有感情關係的男人做愛不會帶來愉快的體驗。之後被拒絕的風險也很高，這使性生活變得更不愉快。作為一個女人，你會希望被人渴望，而不是被當成一塊肉那樣隨便對待。」

 

　　凱特琳意識到，男性也有與外表方面的自尊問題，但她認為女性所面臨的壓力更大，她說：「我不是特別在意一個人的長相或身高，我更傾向瞭解一個人慢慢培養感情。但我覺得如果一個男人無法馬上感覺我有魅力，他就永遠也不會被我吸引。我看過很多漂亮的女人跟長得普通的男人約會，但很少出現相反的情況，男人似乎有更多除了外表以外的吸引伴侶方式。」

 

　　外貌歧視被非自願單身女性群體稱為「外貌至上主義」（lookism），但這不是女性難以找到性伴侶的唯一原因。男性暴力一直是個問題，而越來越多半匿名性質的約會軟體則讓許多女性更為恐懼。

 

　　49歲的珍已經單身八年，五年沒有性生活。儘管她很願意發展性生活，但她不考慮妥協自己的原則，例如跟網路上剛認識的人隨便發生關係，她說：「我不想邀請不認識的人來家裡，因為你永遠不知道安不安全。有一次約會結束後，我被一名男子跟蹤回家。我看見他的車緊跟在後面，他卻說只是好奇我住在哪裡，這次事件讓我非常不舒服。」

 

　　除了安全考量之外，珍在約會軟體上也很難找到她理想的關係，雖然對男性來說也是如此，但她認為男性似乎更適應網路約會的「速食文化」。此外，不誠實也是常見的問題，珍認為很難跟一個在網路上說謊的男人建立信任感，她說：「照片有可能是十年前的照片，或者不是那個人的真實面貌。我想找的男人要能照顧自己的身體，具有穩定的情緒，心胸開闊與誠實，但這些都無法在個人資料看到。」

 

　　自從放棄了約會軟體後，珍就積極參與散步社團和其他活動，她說：「我認識了很多很棒的女性，但從來沒有在課堂或活動上認識單身男性，真的很難遇見跟自己有共同興趣的男人。」

 

 

　　瑪麗的經歷也是如此，她現年53歲，已經五年沒有性生活。她跟珍一樣對休閒性行為不感興趣，但卻懷念肢體接觸所帶來的親密感，她甚至曾經考慮找女伴，但這與她想要的親密關係相去甚遠。不過，如果她能確定一段關係的意義，或許更能接受這樣的性接觸，她說：「我不確定是否存在安全可靠的性工作者服務，但某種程度來說，這比一夜情還要好。至少這是一筆安全的交易，你跟當事人都清楚知道合約內容，而且沒有暴力、性病傳染、情緒傷害或曖昧的風險。」

 

　　瑪麗同樣拒絕使用約會軟體，因為很多假裝單身的已婚男性在網路上尋找婚外情對象，而她在建立關係方面也遇到了困難，她說：「似乎已經沒有人知道該怎麼約會了，快節奏的約會文化意味著沒人有耐心去認識和瞭解彼此。」此外，她遇到的男性幾乎都在尋找比自己年輕的女性。

 

　　專攻性與關係的心理治療師席爾瓦‧內維斯（Silva Neves）指出，女性確實更難找到一個外表夠吸引她們的伴侶，特別是她們變老時更常見，他說：「整個社會更重視女性的外表，我們從各個層面吸收並內化了這種厭女文化，女性（而不是男性）甚至更可能批評其他女性的身體。你經常看到女性隨著年齡增長，在外表上投入更多精力，因為她們接受的教育就是『女人的外表非常重要』，但男性卻沒有被強加這樣的觀念。」

 

　　內維斯表示，大多數男性依然優先考慮外表，而女性的其他成就（如教育、財富或事業）則可能會被視為威脅。美國的自由主義智庫「獨立研究所」經濟學家理查‧維德（Richard Vedder）在《華爾街日報》的文章中指出，男性在美國大學生中只占了40％，現代女性在學業方面優於男性同儕，而為了追求經濟獨立與事業，她們延後了成家的時間。雖然這被視為社會進步的象徵，但它也讓一些男性感到無所適從。

 

　　37歲的伊萊恩已經五年沒有性生活，她覺得事業成功是約會的絆腳石，她說：「男人不喜歡我既不做飯也不打掃，即使我花錢請人來做也是如此。男性狩獵採集者的刻板印象仍然普遍，有時我覺得這些男人因為找不到自己的定位而不知所措。」伊萊恩跟許多女性一樣在尋找平等的伴侶，她對那些想照顧她的男人不感興趣，她說：「如果你不能被裝進芭比娃娃的盒子裡，又不能做所有家務事，有些男人會非常苦惱。」

 

　　28歲的伊馮在網路和現實生活都嘗試過無數次約會，但她從未談過戀愛，也沒有休閒性行為，她說：「我不一定要跟學歷很好的男人交往，但我想要一個有求知慾、價值觀相同的伴侶。我認為男性很容易被女性的學歷與事業所嚇跑，尤其是網路交友，似乎總是只在乎外表。我甚至認識一些人為此去請專業攝影師拍照，因為他們知道男人最先看的就是長相。」

 

　　雖然伊馮也覺得很孤單，但她決定保持積極生活的態度。她有活躍的社交生活，喜歡嘗試各種活動，並閱讀了許多有關單身生活的書籍，她說：「有很多女性都加入了單身女性社群分享自身經歷，這肯定比一些男性使用的厭女平台還要更健康。」

 

 

　　非自願單身女子還經常被指控（尤其是非自願單身男子）找不到伴侶的原因是厭男，伊馮則反駁認為，女性感受的任何怨恨都更可能轉向內心，而不是發洩在別人身上，她說：「男人和女人之間最大的區別在於，男人經常覺得自己『有權』擁有性生活和感情關係，所以當他們得不到時，就全部是女人的錯。而女人似乎把這些問題內化，變得更容易自責。」

 

　　內維斯指出，雖然厭女與厭男都是無法苟同的思想，但兩者具有非常不同的根源，他說：「厭女是一種意識形態，它規定女性應該被視為客體，沒有跟男性相同的權利；而厭男主要是女性對厭女行為所做出的反應，而且有證據能證明這點。我們當然不該把所有男性混為一談，但同時也不該去批評那些跟異性相處有負面經歷的女性。」

 

　　內維斯認同伊馮的說法，他同意非自願單身女子更容易貶低自我，而不是發洩在別人身上，這也是他不願使用已經淪為負面詞彙「非自願單身」的原因之一，他說：「當女人為自己貼上負面標籤時，它就內化成為她們的一部分，成為男人對她們的定義，而不是能克服或解決的東西。」

 

　　凱特琳也正在探索和尋找性生活之外的選擇，除了建立自信心以外，她還嘗試了新的活動，以及多跟其他女性交流，她說：「當然，並不是所有男性都參與了極端的網路論壇，但那些參與論壇的人利用他們對女性的仇恨，將我們視為自己的財產或必須征服的物品。非自願單身女性正在用更先進的方式來處理自己的憤怒與傷害，把自己投入到工作、生活與健康的社群之中，我希望這些事物能激勵我對自身處境更有自信。」

 

 

原文出處：Guardian