世界上只有法國人能夠把偷情當成吃飯喝水在拍,也只有法國人能夠從這樣的吃飯喝水裡拍出道理。奪得盧米埃獎的艾曼紐‧莫芮(Emmanuel Mouret)作品《我愛你,你愛她,她愛他》爆笑而不低俗,傷感而不濫情,睿智而不老氣,深刻而不沈悶,透過一對偶遇的男女交流各自風流韻事探討愛情。
愛就像是一隻該死的貓,你想追牠時便跳來跳去或者抓你一臉,當你不追牠要好好工作時,牠卻跳到你的面前,躺在你的鍵盤,翻掉你的咖啡。愛很難搞,但不愛更難搞。
而探討愛的《我愛你,你愛她,她愛他》是一部神奇的電影,驚奇在於它可以蘊含許多矛盾的元素,用輕鬆的口吻訴說沈重的事實,用爆笑的戲碼傳達生活的無奈。在這個戀愛最自由的地方,男男女女像是跳著無窮的華爾滋,總在全心投入以及估價舞伴間強顏歡笑,說服這一切只是一場遊戲不用真心以待。一個又一個癡情人求愛不得,以至於昔日好男好女淪落渣男渣女。想要真愛結果發現對方只當你是最棒的工作伙伴或者最棒的紅顏知己,一氣之下想要肉慾結果發現對方肖想的不是自己的身體而是自己的精神,而當你以為對方跟自己一樣都找到更好的另一半而沒有罪惡感後,你卻發現對方只是假裝有了新的另一半,為了讓你安心玩耍沒有負擔。
在小夜燈旁,你竟發現自己已經難以入眠,一閉上眼心裡全是他,他沒有改變,變的是你的心。
又或者,當朋友把他厭煩的另一半推到你身邊(而她因為大家都說你跟她很速配而故意不跟你在一起,反而跟她一開始看不順眼的你朋友在一起),若有似無的容許與鼓勵你代替他打發煩人的她,自己在外面又搞起了別的戀情,而你與她在這種不倫關係裡居然反而突破先前的障礙,直到某天她開始有意無意疏遠你,讓你們的火熱偷情變成例行公事,你開始懷疑,她是不是在外偷情?
然後你發現女孩在外面的偷情對象居然就是你朋友,只因你朋友不好意思告訴你,他們早已在外頭復合所以才要避開你,這是他們之所以無法回家的原因,而你為何會在他們的宅邸,是因為他們當初邀請你一同入住他們的大宅。一切因果都井然有序,使得人能做的只有啞然失笑,特別是在每次你想先懺悔自己的偷吃時,對方也總是搶先懺悔自己的偷吃,讓你最後只能苦笑沉默,選擇原諒他,也選擇原諒自己。
全世界大概只有法國人能把偷情哲學化,又把哲學用電影拍出來,並且能從毀滅關係的偷情領悟出修補關係的偷偷情吧。
不像許多放入過多角色與關係卻失手的作品,也不像那些沉迷於說故事導致角色毫無進展的電影,避開群像電影兩大水雷,自在航行的《我愛你,你愛她,她愛他》設計得是如此精妙,如此無冷場,又如此節奏輕快。你會感到電影裡那無限延伸的三角關係是如此有機富含生命力,宛如仿生工程的極致,造出比動物更像動物的動物,每隻動物都有自己的特徵,那已經不只是無限複製的三角形,而是在每次複製中都以自己獨特方式偏離摹本的三角形。如同縱慾的極致是無慾,你在那激情過後的聖人模式中看到這一切的荒謬與可笑,然而現在的你卻也不會感到憤怒與悲傷,因為歷劫歸來的你看到了這人際網路構成的幾何美景,那不是一大團混亂,而是一個個星座,他們是如此寂寞,因為他們一直在那裡卻鮮少被看見,而只有與他們同樣寂寞的人能夠從星空裡看見他們。
那樣的你受了太多的傷,喝了太多的酒,雖然在人群之中,卻感到自己沒被任何人吸引,也不打算再吸引任何人,在情海裡翻騰許久後你已筋疲力盡,如果可以,你希望回到宇宙開始前那孤獨的一點,希望自己從這引力地獄中解脫,即便從一開始一切如天堂飄逸,那時你感到自由自在,在這戀愛遊戲裡進退自如,如今卻患得患失。
然後,那樣的你,在萬籟俱寂裡,知道了愛不是什麼費洛蒙或是什麼激素作用而已。在這如夢似幻的換換愛冒險後,你還能不搭上火車,或者不走出樹叢,去重新愛上那個你曾經愛過卻不夠愛的人。讓你們走到一起的是因緣和合,然而能超越因緣和合的只有你,只有你在這繁複的偶然中能讓他成為你的必然,到頭來你愛他跟他其實沒什麼關係,而只關乎於你個人的認識以及你個人的選擇,如同在被愛人背叛時,有的人選擇痴痴等待浪子回頭,有的人選擇掉頭而去。
什麼才是在這場遊戲裡最好的心態?你是要偷吃到人盡皆知以致於愛人對此一笑置之,還是要至死不渝到一次偷吃便讓你對愛人歉疚至死?
愛讓我們別無選擇,然而只有我們能有所選擇時那才是愛。愛令人盲目,不愛令人清明。在愛與不愛間的叫做人生,在盲目與清明間的叫做電影,感謝艾曼紐‧莫芮用電影讓我們看見人生,用盲目讓我們看見清明。這是一本偽裝成笑話書的教科書,讓我們看見各式各樣的人們面對各式各樣的愛人做出各式各樣的選擇,在嘻笑怒罵間說出真理,在打情罵俏間尋求真愛。最棒的是它始終堅持著用偶然逼近對於必然的探討,而非在風流韻事的展演中落入無力的虛無主義或者濫情的溫情主義,既然終成眷屬有時仍無法避開後悔,那就祝天下玩家無怨無悔。
電影資訊
《我愛你,你愛她,她愛他》(Les choses qu'on dit, les choses qu'on fait)─Emmanuel Mouret,2021 [台灣]