而我,如此清貧,只擁有夢
我將其攤平
請輕輕踩,因為你正踩在我的夢上
──葉慈
人類存有一種願望,不斷追求一個完美的理想社會,一個和平安寧、杜絕仇恨與悲傷,遠離戰爭與謀殺的烏托邦世界,然而當這樣的世界真正來臨時,它可能會是什麼樣子?電影《重裝任務》(Equilibrium)做了其中一種詮釋。
不久的未來,第三次世界大戰終於爆發,人類過度澎湃的情感被視為是造成世界悲慘歷史的根源,因此唯有根絕人類的情感、保持情緒的絕對平靜,才能避免戰爭與毀滅。在那個科技高度發展的完美社會裡,在追求理性的「真理之父」極權領導下,所有人只需每天定時將抑制情緒的藥物──「普世寧」──注射到體內,就可以消除一切「情感」和「慾望」。除此之外,所有能夠誘發人類情感的事物,也必須被徹底銷毀,如藝術品、文學作品、音樂唱片等。
在這個和平、零犯罪率的完美大同世界裡,曲線、柔美、人性都被直線、冰冷和機械所取代,人類僅僅只有一種罪──「感覺罪」。而負責監控人類「感覺」的單位是「真理部」,他們訓練出一批武功高強的「思想委員」,專門找出並撲滅人性根源最善變的「感覺」,特別是獵殺一群窩藏在荒原和地底的「反抗軍」,這群人不僅保有人類的原始情感,還保存了最後一批人類遺留下來的文化資產。
不理性的禍端:一本葉慈詩集
由克里斯汀.貝爾主演的約翰.普列斯頓是高階思想委員,也是這個冰冷社會中最標準的典範:無情、理性、高效率。當他發現自己搭檔多年的同僚派翠私藏一本葉慈(Yeats)詩集時,他毫不猶豫地將其處決。然而臨刑前派翠唸誦的一段詩句「而我,如此清貧,只擁有夢……」,卻始終迴盪在普列斯頓的腦中、夢裡,破壞了他原本寧靜的生活。一次偶然打破「普世寧」而未服藥後,他產生了前所未有的「情感」,這種感覺一再來襲,使他逐漸覺醒。起初他無法再濫殺無辜的感覺犯,後來更暗中接觸並保護「反抗軍」,最後他憑一己之力臥底、晉升到「真理部」最高層級,靠著絕倫的武藝直搗行政中樞,殺掉獨裁的「真理之父」。
這部電影中,除了超級炫技的武打槍戰畫面之外,最精彩的部份在於普列斯頓覺醒的過程。從葉慈的詩句擾動他的心緒;逐漸回憶起他那未準時服藥、想要保留感覺的妻子,在他與孩子面前被帶走處決的畫面;在蒐證反抗軍的溫馨房間裡時,被貝多芬〈第九號交響曲〉的動人旋律撼動;邂逅派翠的前女友瑪莉,然而她卻被真理部逮捕,含著怨恨在他眼前被火化;還有荒原裡哀鳴的小狗、窗外的雨滴和詩意的夕陽,生活中的所有事物頻頻震懾他的思緒,不斷召喚他對自由的熱情。
直到原本殺人不眨眼的普列斯頓,看到地下軍成員死在自己的手中時,竟起了憐憫之情。原來,當我們能自由使用「感覺」時,俯拾皆是美麗的風景。
向20世紀三大反烏托邦小說致敬
《重裝任務》是一部藉由極端的「理性╱物質文明」與「感性╱精神文明」來重新省思人類自由的反烏托邦寓言,不論在故事靈感或是時空架構上,都取材自二十世紀的三大「反烏托邦」經典小說:以藥物控制人心來自赫胥黎的《美麗新世界》;無所不在的監控網絡和如「老大哥」般的「真理之父」,有如歐威爾的《一九八四》;否定感性、追求理性的世界,則像是薩米爾欽的《我們》。
耐人尋味的是電影的最後一幕,當普列斯頓打倒「真理之父」,解放了所有人民的「感覺」之後,我們從他的眼中看到的,不是破壞體制後,人類重新尋回「感性」的美好,就此浸淫在藝術文學之海;反而是整座城市烽火連天、戰亂再起。從普列斯頓那一抹詭異的微笑中,我們不禁想像,當保有人性情感的反抗軍接管政府,絕對單數的「人民」被還原為複數,當嫉妒、悲傷、憂鬱、憤怒等情緒再度被喚醒,人類是否又將迎接一場又一場的戰爭?而為了追求再次的和平,站在行政大廈頂端俯瞰城市的普列斯頓,是否將會成為下一個「真理之父」?
電影的價值不在於呈現一個定論,而在於呈現論辯的過程。理性或感性、物質或精神,在未來世界裡人類該如何取捨?或許只有《一九八四》扉頁上的一段引言能帶來一點提示:「越少完美,越多自由」。
電影資訊
《重裝任務》(Equilibrium)-Kurt Wimmer,2002