跟舌蕾有關，跟舌根有關？還是跟食物成分有關，跟烹煮過程有關？還是跟味覺有關，跟鼻子裡億萬個感知細胞有關？

　　食物若是一樣，味道卻略有不同，那味道跟什麼有關？

　　一早開店，剛啟動的咖啡機，與冰箱、冰櫃、熱水器、冷氣一同嗡嗡共鳴作響，讓空間裡充滿了暖身的聲音。待暖好咖啡機後，我們會先用過期的咖啡粉濾去機器裡可能殘留的清潔液，然後用當日的咖啡豆磨出咖啡粉，沖出今天的第一個shot。

　　夠格的咖啡吧檯手要能分辨出來這個shot，這杯espresso，裡面的味道是不是我們要的？品嚐味道的能力，是最難，卻是最基本的。

　　所以我們常聽說，要做一杯好咖啡，首要是要能品嚐出什麼是好咖啡。

　　是否厚實？尾端是否有純巧克力味道？是否新鮮？餘韻夠不夠細緻綿長？能判斷之後，才有辦法調整。調整咖啡粉的份量、填壓的力道或粉的粗細，最後確定今天的客人會喝到的是屬於我們風格的咖啡。

　　而味道跟什麼有關呢？

　　從前的我也喝咖啡，但是都會加上大量的糖和奶精，試圖讓它變成罐裝飲料般的咖啡牛奶，甜甜香香的，才能入口，才覺得好喝。不只咖啡，食物也要先灑上大量的鹽、胡椒或辣椒，又鹹又重才夠味道，才能滿足的口慾。

　　回想起那時真不會品嘗。

　　不懂得先啜吸幾口或細嚼慢嚥，有耐心讓食物先佈滿於味蕾，唾液分解化成為細小分子，感受其原汁原味，再吞下滑近食道，也許還存著天然回甘的韻味，如山頂洞穴裡傳來的鏗然回音。

　　同樣一份食物飲料，味道卻有不同。其實那跟我們的大腦有關，跟我們的感受有關。它也許是豐富多元的，只是我們單調地吞嚥，它也許是愉悅芬芳的，只是我們的感受太無味了。

　　同樣一件事情境遇，感受也有機會不同。它也許是有價值的，只是我們太過匆忙，匢圇吞棗，它也許正面有意義，只是我們偏見過深，定見過早。有幸這幾年我接觸咖啡，也不得不逼迫自己去品嘗味道，去學習去品味當中滋味，有機會當個旁觀者，感受自己的感受。

　　這也讓我想到，印度靈性大師奧修也曾解釋，人最怕無聊，總是尋求不同刺激反成慾望無底洞無法滿足，但路上風景也許相同但卻有細膩的萬千變化，只是我們從來沒有停下來品味而已。

　　人生，味道。似乎道理相同。