首次聽見這本書的名字，是在郭強生的廣播《文學居酒屋》，細細咀嚼一番，便對這書名生出濃厚的好奇，松鼠的記憶究竟能記多久呢？「動物學家發現，松鼠愛秋天大約會收藏掩埋一萬枚松果，到了冬天可以成功挖掘出四千多枚，可見松鼠擁有良好的記憶力。」但換做人類，如果交往十任女（男）友，只記得五任，則會被人譴責薄情，截然不同的理解，拋出了個惹人思考的思維命題。

　　封底的文案，形容楊明是用針筆一樣的視線，去捕捉生活的片刻，我閱讀完有笑有淚，風格迥異的九篇文章，也發現她的特點－細節處理得特別到位。想起綜藝《圓桌派》第三季，有某期是在談論「細節」，來賓史航說：「你要完成寫完這個東西，是源於餓，但是雕琢細節，是源於饞。」將細節一針一線的縫上，成為理想的藝術品。郭強生發現，楊明寫作的內容題材，有所變化，由原本的浮光掠影，進化到反轉精彩的故事。《松鼠的記憶》一書中，印象深刻的，大概就是〈足音〉和〈松鼠的記憶〉。

　　〈足音〉是描述翻譯作家章煦，因為班級旅遊的意外，失去一眾同學，從此，活在自責的深淵，而鄰居家中的狐狸犬，發出的足音，是多麼的寂寞，章煦彷彿看見自己的影子。電影《雪地黄金犬》裡的傑克與白牙，彼此陪伴，互相信任，章煦和狐狸犬也是如此，狐狸犬被拋棄以後，她決定帶牠回家，漸漸地走出傷感。原本，章煦想以翻譯作者的身分活下去，有意無意的在逃避，沒有勇氣直面悲傷，而與朋友的和解，讓她重拾希望，這次，她不想躲藏在他人的文章裡，想提筆為那些同學們，撰寫故事，正如郭強生所說：「誠實是一種自在。」不面對，並不代表不存在。楊明在對談中提及，〈足音〉的墜谷事件，是以新聞中看到的飛安事故為背景所聯想的，聚焦在那個因身體不適而沒參加活動的女孩，意外是無法避免的，她明明不是加害人，卻必須承受謾罵，心境的千迴百轉，情緒的起起伏伏，描繪地相當細膩。看似遙遠的事故，在楊明的妙筆之下，變得貼近現實，沒有虛幻感。

　　〈松鼠的記憶〉是說進入愛情倦怠期的莊敖梓，對女友汪枚蕊產生厭倦，偶然的一次機會，他認識了自己的鄰居Emily，一發不可收拾的陷入愛戀。接著，敖梓被枚蕊發現腳踏兩條船，奇怪的事情接連發生，敖梓被扣上洩漏公司機密的罪名，手機、電腦和銀行帳戶皆是同組密碼，但很複雜無規律，他懷疑是枚蕊洩恨報仇，經查明真相，卻是Emily所為。Emily控訴，敖梓曾和她交往，可再次見面，僅僅是換了個名字，他卻一點也不記得。記憶無法用精準儀器測量，也可能出現「記憶錯置」的情形，難道遺忘真的不可饒恕嗎？楊明談到，或許在人生中的一些人，她會忘記他們的名字，但有些細節，已滲入血液，隨著生命軌跡流動。郭強生說：「那是因為他們的人生跟你合而為一，他們不需要代號。」反轉的過程，有種在看懸疑片的錯覺，最終，更有揭開真相的暢快感。幾年前的台劇《小孩大人》，也有類似的鋪排，每個被忽略的碎片，串起一系列的蝴蝶效應，蕭孟楓的檢舉信，導致猜忌和爭奪的發生，而敖梓的冷酷無情，為Emily的復仇埋下伏筆。

　　看得出來，楊明是煞費苦心在寫作《松鼠的記憶》，討論的主題跨度夠廣，〈足音〉在談孤獨與和解、〈松鼠的記憶〉講的是記憶、〈暮雪〉說到「親情綁架」、「年老生活」和「獨居老人」的現況、〈如果明天遇見你〉過濾悲傷，自己幻想出一個人格、〈我在你身邊〉談的是閨密的比較和佔有慾、〈後來〉說的是拋家棄子的女人，刻意尋求更好的物質生活等等。文字輕巧，溫婉卻不失力量，細節決定成敗，巧妙的設計為書添色不少。

書籍資訊

書名：《松鼠的記憶》

作者：楊明

出版：聯合文學

日期：2018

[TAAZE] [博客來]