《大冒險家》是一部怎樣的動畫電影？它不燒腦也不好哭，更沒有刺激驚人的動作演出，或者蜿蜒曲折的故事情節。對於2019年的今天，它單純的如剛破冰而出的猿人，這部電影適合失眠過夜後的晴朗早晨，不需要做筆記，不需要拼命想，只需躺在影院鬆鬆軟軟的座椅上享受萊卡的定格饗宴就好，本來我是這樣想的。

 

　　本片的觀影過程令人愉快，它就是一個簡單的關於孤獨的人找到自己歸屬的故事，一群孤獨的人的故事，並用笑鬧輕鬆的表皮包裝了起來。故事講述專門尋找「不存在生物」的萊諾爵士在某天一場本該成功的探險行動失敗後，心灰意冷的他突然收到一封提供大腳怪資訊的信件，於是他決定踏上旅程，結果卻遭受柯利克先生為首的探險者協會嘲笑，他決定賭上自己的名譽向探險者協會證明自己所尋絕非夢囈。當他抵達信件所指處，他卻發現那個發信者竟是自己要尋找的大腳怪，他不只會說話，還會寫信。他寫信給萊諾爵士，是因為他是少數相信他存在而且不會射殺他的人，而他的願望只有一個，他希望萊諾幫自己找到自己雪山上的親戚：喜馬拉雅山雪怪。

 

　　一場跨越物種、跨越半個地球的冒險於焉展開。

 

 

　　聲音是動畫角色的靈魂，而本片的配音陣容可謂相當結實，「狼叔」休傑克曼迷人的聲音與萊諾爵士的自我中心與自我迷戀一拍即合，「葛摩拉」柔伊莎達娜則將女寡婦艾德蓮娜的敢愛敢恨，溫柔與狂野的兩面性詮釋的很好。「樂高小丑」查克里‧奈特尤其將林克這隻在叢林中孤獨過活，同時樂天單純的猿人詮釋地維妙維肖。在一連串搞笑的情節後，原本只有萊諾爵士與林克猿人的兩人冒險加入了萊諾去世好友妻子艾德蓮娜，三人從美國到歐洲、從歐洲到印度、從印度到喜瑪拉雅山一路跋涉，同時小心探險者協會會長派來的殺手。

 

　　本片故事簡明，情節單純，然而其背景設定細想卻有些微妙，一個逐漸被時代淘汰的探險者協會（電影的解釋是因為科技的現代化導致思想的現代化，以致於探險者協會的影響力逐漸縮小，而結合林克的話語，我們可以知道因為人類活動範圍的逐漸增大，世界上的未探索處已經越來越少，「不存在生物」們的世界越變越小）的領導因為害怕演化論被萊諾所發現猿人給證明，於是派人尾隨他們要阻止萊諾一行人的旅程，而不顧這個發現可能給探險者協會帶來的巨大好處。

 

　　當然這裡也揭露了探險者與探險處的特殊關係，探險者需要未知地來探索，但他的探索同時會消滅未知地，那不只是一個單純的知識擴增過程，同時也是改變被觀察者甚至有消滅被觀察者的可能。這中間乃是知識與權力的強力結盟，尤其這是一個英國的探險者協會，於是在輕鬆的笑鬧喜劇外不免令人聯想到對英美殖民之指涉（包含探索、侵入、掠奪一連串殖民行為，未知對象基本上在「探險」時是一個待掠奪的對象。只要看萊諾那裝滿戰利品的房間，以及探險者協會掛滿獵人與獵物合照的照片的大廳就知道，其指涉著一種全球性的掠奪）。而這還是一部由美國動畫公司出品的動畫，某種程度上顯現了某種資本主義體制下才可能做的自省與反思。

 

 

　　如果加上前述的聯想，片名「Missing Link」就不免令人聯想翩翩，因為除了字面上指涉人類遺失的環節外，這還代表著兩種西方對他者的態度。一種是將其看為一種落後世界，而西方人有「白人的負擔」需要擔當起開化的責任（就跟中國華夷之辨類似），而開化的責任的酬勞則是當地的物資。另一種則是人類學大師李維史陀（Claude Lévi-Strauss）作為代表的一種在「向原始部族學習」的態度，這種態度起源於對西方精神文明的不信任，所以要從這些原始部族上用西方的方法來採陰補陽，而在本片中，前者精神代表就是柯利克，後者則是萊諾爵士，柯利克掠奪物，萊諾掠奪想像，想像是物的超越，人們需要物，是因為期待被激起想像，也就是這樣萊諾的本質更接近探險家，他所要捕捉的乃是「不能被相機所攝」之物（獵槍與相機共同作為掠奪的工具，前者掠奪物，後者掠奪想像，一張令人印象深刻的照片是一種觀者容易先入為主進行詮釋的照片，比如馬克‧呂布的〈flower child〉便顯示出一種在極不對等力量下的勇氣）。

 

　　當他相機因為尼斯湖水怪（我們認為那是尼斯湖水怪的東西）而損毀時，是全片第一次「不存在生物」的反抗，他們被探險家的想像禁錮（萊諾給各種「不存在生物」命名）如給大腳怪命名為「林克」（Link），他們是這樣被「發現」、被命名的「他者」、被用語言佔為己有。在萊諾發現大腳怪前，大腳怪沒有這個問題，但當「你的名字是什麼？」被提出時他就有了需求，在這裡我們看到了西方知識與文化資本主義的聯繫，為了要回答問題，你必須擁有某些東西，甚至因為問題意識，你開始想要某些東西，「求知」本身也是一種慾望賦予給原民們，就如同不丹被西方世界觀測到後，他們也逐漸改變了原本的生活方式一樣。

 

　　力求客觀的觀測必然不是客觀的，而總是介入性的，於是順水推舟的旅途的終點，林克親戚所在的山谷，要到達就要穿越像是不丹又像西藏的一個地方（這些地方都被猜測為是香格里拉）。他們是西方中心對他者的一種終極想像，一個沒有污染、沒有工廠、與西方工業時代的重污染與灰暗逆反的一個被冰封的與外隔絕之處，統治當地的猿人女王告訴他們：「香格里拉」是他們吼語（人猿語言是用咆哮的）的英語音譯，在他們原本的吼語裡其意涵為「「keep out we hate you」（滾開，我們恨你）。力求拒絕接觸，力求保持不被觀測，不被納入探險者們知識體系的獨立性。

 

 

　　於是一種反全球化的態度被顯現了出來，我們可以注意到，林克與猿人女王都會說英語，而這件事在本片是必須的，作為一種全球性的殖民者語言，林克從偷聽觀光客還有巫醫身上學會了英語（指涉一種原民受外來文化薰染的普遍現象，而巫醫這種通神人的職業居然除了教英語還交給林克怎麼下西洋棋，不免讓人想到其所通之「神」實際上是指英美文明）。這是一個電影輕鬆帶過，卻誘人思考的細節，學習了人類文化的林克，究竟更接近人類還是猿人？而猿人女王的部份更是有趣，當萊諾問她你怎麼會說英語（這句話就雙方身份而言來看，一個發現者問被發現者你怎麼有能力說我們的語言，因為發現者的文明被預設為較落後的文明，當然這不是萊諾問題的本意，但是當女王回應時她明顯是對這樣的本意進行反擊），女王回答：「那你怎麼會說英語？」則暗示了雙方在學習能力上並無差異。

 

　　這邊有趣的點是這個冰猿王國只有女王會說英語，其他人都說的是吼語，於是這裡知識與身分又形成了一種正比，其他冰猿勞力，女王勞心。我們看到了兩種不平等關係的展演，萊諾之於林克，正如女王之於冰猿們，電影不厭其煩地展示這些社會邊緣人們的不平等關係，一種同時展示這種不平等關係下弱弱相殘的景象。要被時代淘汰的探險者協會會長，阻止另一個探險家帶回有可能給組織帶來名聲的發現，而林克朝思暮想的親戚，不只無情拒絕他（女王嘲笑他是「鄉下人」，但實際上我認為這不是冰猿女王要囚禁林克的原因，而是作為同樣學習人類文化的猿人，林克對女王統治權的威脅太大了，他知道太多了），還把主角群一行人打入大牢。作為萊諾去世好友妻子，同時也曾與萊諾過去有段情的艾德蓮娜，在大家受困洞底時失望的指責萊諾，因為萊諾只在意自己被困於此而無法向協會證明他所言屬實，她說：

                                                                                                               

　　「我原本以為你跟其他人不一樣。」

　　「你是什麼意思？」

　　「我以為你關心那些未知生物，那些神話，結果到頭來萊諾爵士只關心一個神話，就是你自己。」

 

　　是阿，作為孤身者其中一人（艾德林娜的寡婦身份與不被組織與社會正經看待的探險家萊諾，還有作為叢林裡最後一個猿人的林克），只有艾德林娜敏感地察覺到文化資本主義帶來的欺瞞性。萊諾以為自己想要的是探險者協會的承認，其實他想要的是其他人對他的理解，林克以為自己想要血緣相近的家人，其實他想要的家人無關血緣，而艾德林娜以為自己想要的是萊諾的愛，但最後她發現自己得先愛自己（艾德林娜與萊諾還有作為萊諾好友的丈夫關係其實是很曖昧的，她討厭萊諾是因為萊諾知道自己愛他卻毫無反應，利用她對萊諾的愛，只有在需要時才來探望）。

 

 

　　作為本片最有戲份的女性角色，艾德林娜與冰猿女王可以說同等的睿智，冰猿女王不只戳破了探險者的優越視角，還強烈地表明這種被作為探險者們想像他者的厭惡，她告訴他們這些探險家總是將自己的土地棄於不顧，再把別人的住所想像成自己夢想事物的所在。就像人們花錢到部落去「體驗」文化或者「度假」一樣，文化大剌剌的成為一種被消費的商品，而沒有人覺得奇怪，而艾德林娜則分辨了「著迷」與「關心」的差別，她告訴萊諾應該要「關心」林克，而不是「著迷」林克。

 

　　這兩者差別是什麼？首先要問，林克的需求是什麼？他說的需求真是他的需求嗎？實際上林克早已習慣寂寞，因為他將自己的慾望外化成為一個具體目標，他堅信只要找到親戚自己就不會再寂寞，正如文化資本主義將商品作為人們慾望的具體目標，延遲了人類心中難以消去的慾望，而人們為了購買商品贏得認同盡心盡力，卻總是在東西到手後很快的失望了。

 

　　電影最後，艾德林娜決定踏上自己的冒險旅程，而萊諾與林克成為探險搭檔。本片片名「Missing Link」看來實際上指的是失蹤的林克，這種對於身分認同的迷惘、對己身慾望的無知，充斥著全片各個角色，你可以說每個角色其實都是「林克」，或者我們都是「林克」。而電影也以主角們的無知暫時獲得化解而結束，一種對「自我」的探險取代了對「他者」的探險，藉由一種自我武裝（以他者文化來替自己武裝）林克選擇了一種非人猿的生活，但同時保持自己的特色，就像他以蘇珊這個名稱再次自我命名，雖然接受了殖民者語言，卻不全盤接受殖民者的文化語法（蘇珊在英語裡是女性名字，而林克是男性，但林克取這個名字是因為那女孩是第一個對他不害怕而微笑的人類）。似乎暗示著全球化不可逆的情況下，在他者文化下生活的我們如何擁有自我的解方（或者說到底，所有文化於我們都是他者，只有早晚接觸的問題）。

 

　　或許萊卡公司也在思考自己這種定格動畫的身分認同，不是排斥非定格動畫的方式（冰猿女王解方）而是使其融入自己的動畫裡（定格動畫與電腦動畫的結合）又或者是其他的可能性，當然更根本的問題是如何拋開定格動畫等於萊卡文化語法的迷思，無論如何《大冒險家》可以說是又一次萊卡對公司定位的冒險。

 

 

電影資訊

《大冒險家》（Missing Link）－Chris Butler，2019