……我們將會最後一次說「我們」，然後，我們將跟所有離婚的父母一樣，我們會說「你的父親」，我們會說「你的母親」，尤其，我們將使用單數第一人稱，只說「我」。我們會盡可能不洩漏太多關係的字眼。今晚我們仍將說「我們」，「我們必須告訴你們一件事」，「爸爸和我，我們已經作了決定」，我們決定以後不再說「我們」，這是新規定……

　　最初僅是隨手翻開一篇閱讀，就被這樣的情感語句震懾，這篇〈跟孩子們說〉敘述離婚在即的父母如何向孩子們說明爸媽不再相愛，彼此將分開兩地，再見面都顯得突兀奇怪，接下來孩子們各自將有全然不同的生活型態。作者布希姬．紀侯（Brigitte Giraud）在此簡單使用了話語中的關聯詞彙「我們」將變成單數第一人稱「我」去表達所有關係的結束；之後更諷刺的以「你們幾乎獲得萬事通行證」表述孩子們日後發展出現的一切異常，都會被大眾理所當然的解釋到單親份上，帶有一點殘酷諷刺的疼痛感。

　　在布希姬．紀侯《愛情沒那麼美好》裡收錄11則短篇，用精準銳利的筆，刻劃一幅幅關於家庭破碎、分手愛情與生命的悼亡，特別在愛情美好的凋萎描繪得極其寫實，字字句句都像會扎人。像在〈時光荏苒〉裡，失去伴侶之後的日常：「自從你不在以後，我養成在黑暗中自說自話的習慣。」也有訴說如何在喪子悲痛後活下來的母親：「那個時候，我還不知道我們可以一如往常生活，工作，在開玩笑的同時心如刀割。」曾批評過女星在女兒去世後不久，依舊進行新電影宣傳活動，她當時不理解，直至她也喪失她的摯愛：「我完全不知道，我們可以在傷心欲絕的同時又笑容可掬，悲傷又自在，蒼涼又愛戀。」在愛的各式甜美豐盈的樣態背後，無可迴避的，終有一天也必須得承受隨之而來的龐大孤寂與悲痛。悲痛的同時，卻也無法迴避時間與生活的運轉，一切日常仍需繼續下去。

　　有趣的是精裝版的書殼是笑容燦爛的小女孩向另一個女性拋擲枝葉，打開之後見到熟悉的邱比特剪影，但祂拿得不是弓箭，而是機關槍。似乎正暗示著接下來所見內文並非「一箭鍾情」美好的愛情點滴，而是「一槍斃命」屍橫遍野中的垂死掙扎。像在〈十歲那一年〉：「我的童年停在那一刻，在那個南法露營區，從此以後，我不再想像。」見過雙親的完美婚姻也會破滅，從此便不再抱有期望，沒有額外的企盼，也就不會再受到傷害，也許這也正是愛的本質。布希姬．紀侯用著簡潔的敘述文字，沒有太強烈的情感描繪，多是日常性的隻字片語，卻更能深入人心脆弱之處。

書籍資訊

《愛情沒那麼美好》 L’amour est tres surestime

作者： 布希姬．紀侯（Brigitte Giraud）

出版：木馬文化

日期：2009