先說結論：《Profile》比《人肉搜索》精彩。

　　一如近期引起話題的《人肉搜索》，《Profile》的形式與內容都極具創意。《Profile》大膽地把電腦螢幕搬上電影銀幕，以螢幕錄影與視訊鏡頭取代傳統的攝影機，使得觀眾坐在戲院的兩個小時就像坐在電腦桌前。《Profile》的劇情也涉及族裔的議題。本片的劇本改編自前些年的真實事件：為了調查歐洲女孩如何成為伊斯蘭國的聖戰士新娘，英國記者Amy在網路上假扮成一名穆斯林，並且順利釣出敘利亞的聖戰士Bilel；隨著兩人的交往不斷深入，Amy卻漸漸對Bilel萌生了戀愛的情愫，扮裝的遊戲眼看就要弄假成真……

　　猛一看可能會以為《Profile》跟《人肉搜索》兩部片不幸撞衫了（不過再說一次：《Proflie》更精彩），但兩者其實出自同一家製片公司Bazelevs Company。事實上，《人肉搜索》的創意正是來自《Profile》的導演──提默．貝克曼比托夫（Timur Bekmambetov）。

　　還記得那部子彈會轉彎的《刺客聯盟》嗎？還有美國總統大戰吸血鬼的《林肯：吸血鬼獵人》？那些商業奇作都是貝克曼比托夫的手筆。

　　貝克曼托夫曾經是好萊塢的特效玩家，近年來卻轉型為體制外的創作者，一手創辦了自己的製片公司Bazelevs Company。自立門戶以後，貝克曼托夫在2014年交出了第一部以電腦畫面為主體的作品《Unfriended》，近期更找上年輕的阿尼．許夏干提（Aneesh Chaganty）合作拍出《人肉搜索》；再加上貝克曼托夫自己執導的《Profile》，貝克曼托夫顯然有意探索電影銀幕與電腦螢幕之間的可能性。

　　當然，還有獨立創作的可能性。從大手筆的電腦特效到小成本的電腦視窗，貝克曼托夫省下了可觀的製作費用，卻開發了全新的拍攝技術。更少的成本，更多的創意──魚與熊掌確實是可以兼得的。我們也會想起最近熱門的《一屍到底》，甚至是電影史上那些被貧窮環境給逼出來的新浪潮。

　　值得注意的是，貝克曼托夫的企圖似乎不是用過即扔的速食創意，而是一種「永續經營」。如果只是想要玩玩噱頭，那麼拍個一、兩部也就夠了；但貝克曼托夫接連拍了幾部不說，還找來年輕作者一起下海來玩。看起來，貝克曼托夫有意開發這種新穎的媒介，嘗試帶起一股或大或小的浪潮。

　　如果說電腦螢幕錄影帶來了電影技術的革新，未免有點小題大作──但我們不妨一試。

　　譬如「長鏡頭」與「蒙太奇」。粗略地說，我們可以把電影美學分為兩大派別：法國評論家巴贊所提倡的長鏡頭，以及蘇聯大師愛森斯坦所開創的蒙太奇。前者則希望透過單一、連續的鏡頭營造寫實的時空，其極端就是所謂的「一鏡到底」；後者主張以不同影像的組合創造出全新的效果，傾向於大量、快速的影像剪接。發展至今，長鏡頭往往受到藝術導演的青睞（台灣的侯導、蔡導），而蒙太奇漸漸被視為商業社會的同謀（那些眼花撩亂的MTV）。

　　然而，這種傳統的二分法在電腦屏幕上變得不再明確。我們看到，《Profile》首先是一鏡到底的電影，從來沒有打斷過電腦螢幕的錄影；片中，切換場景只需要拉出新視窗，而切換日期則是打開全新的錄影檔案（譬如打開「Day 6」的螢幕錄影檔案）。可是，我們不能據此宣稱《Profile》採取了長鏡頭的美學，因為影像組合的蒙太奇在片中也是屢屢發生。一如我們平常使用電腦的習慣，片中主角也喜歡打開一卡車的程式（Skype、Chrome、資料夾……），而網路瀏覽器更是非得開出一大堆分頁不可（Youtube、Mail、Google……）。當主角不斷在各個視窗之間切換，影像拼貼的蒙太奇效果也就油然而生。

　　如此，《Profile》打破了長鏡頭／蒙太奇的二分法，連帶動搖了寫實／想像、藝術電影／商業電影、歐洲片／好萊塢……諸如此類的美學預設。也難怪《Profile》在柏林影展會拿到觀眾票選獎；《Profile》確實可以說是「兩面討好」，既具有藝術精神，也富含娛樂效果。

　　就電影場景而言，前景與背景的區別也變得不再有效。我們隨時可以翻轉前景與背景之間的關係──如果這意味著點一下滑鼠，把壓在下層的視窗叫到上層。進一步地說，《Profile》更能夠把電影裡的「背景音樂」翻轉為「前景音樂」。這是片中最好的設計之一：每當電影情節進展到悲傷的情緒，主角就會打開iTunes播一首悲傷的抒情歌，完全就是自帶BGM效果。在電腦螢幕上，這種「自帶BGM」的舉動被推到了前景，以致主角的悲傷情緒成為了一種造作的表演。更有時候觀眾好不容易入戲，跟著這種「前景音樂」進入了情緒，但音樂卻忽然被跳出來的訊息給打斷。於是，這種「跳tone」的訊息便名副其實地令觀眾跳出音樂的情緒，打斷了電影配樂的渲染效果；而電影也利用這個巧妙的技巧達到情緒的轉折。如此，電影的許多要素便從暗中操作的背景走向實際演出的前景，打開了更多戲耍的可能。

　　最後，科技的進步不僅改變了電影藝術的傳統手法，更挑戰了電影工業的陋習。

　　雖說科技的進步在電影裡帶來了族群的恐慌，《Profile》採用的電腦技術倒是解決了美國電影工業的族裔問題。如果好萊塢的鎂光燈往往聚焦在白人身上，那麼電腦螢幕的視訊鏡頭則是落實了各個族群的民主。無獨有偶，《Profile》與《人肉搜索》的主要人物都是「白人世界裡的有色人種」，而兩部片的導演也都算是美國移民族群（許夏干提是移民第二代）。此外，《人肉搜索》的劇本明明跟族裔問題沒有必然的關係（白人來演也沒差），但導演還是堅持找亞裔演員來擔當主角；也就是說，創作者是有意識地利用這項民主的技術。在白刷刷的好萊塢舞台之外，電腦的視窗無異於一扇敞開的窗口，歡迎各色族群走到鏡頭前。

　　不過話說回來，還是趕快關掉你眼前的手機、電腦螢幕，走進戲院看電影吧！

電影資訊

《Profile》－Timur Bekmambetov，2018

金馬國際影展