《蹺課天才》──與我深愛的YA片（此為投稿者原始篇名）

　　「騎士精神是否已經蕩然無存?難道只存在於80年代的電影嗎？我要約翰庫薩克拿著音響站在我的窗外、我要和派屈克丹普西一起坐在除草機上馳騁、我要《少女十五十六時》的傑克在教堂外等我、我要賈德尼爾森向空中揮出喜悅的一拳因為他知道他已經擁有了我……只要一次就好，我希望我的人生能像80年代電影，最好還有一群超酷樂手，就算沒有什麼特別的理由。但我的人生並不是約翰休斯的電影。」

　　當艾瑪史東在《破處女王》對著鏡頭說出她的嚮往時，她也道出了多數人的心聲。對有經歷過80年代的觀眾而言，當時正夯的青春校園電影——或更精準的稱呼，YA片——是一種懷舊；至於沒有經歷過的，十之八九都默默希望自己隔天起來，就能穿上皮革外套、疏個油頭、聽著Simple Minds的《Don’t You》開車上學。時至今日，我們依然可以在諸多作品如《一級玩家》、《歌喉讚》、《蜘蛛人：返校日》中，看到創作者的致敬、看到他們宛如把約翰休斯電影視為時光機的熱情與眷戀。

　　YA片，是Young Adult 的簡稱，泛指描繪角色在Young 與Adult 兩個階段之間（就是年輕人啦）的瘋狂、浪漫、與徬徨的電影類型。80年代達到巔峰的YA片，在今日偶爾被誤用在青少年科幻小說的改編作品上，或許也跟今日的YA電影不再是主流有關。也許是因我正處於這樣的年齡，這類電影不論好壞總能引起我的興趣和共鳴，不只是那些經典，今日的YA電影在我眼中也各有各的可看之處。

　　高中生的可看之處在哪？對我來說，YA片之所以好看，正是因為在它打造的美好包裝背後，總能偷渡一些議題，大多與主角的成長有關，也必是我們經歷過的課題，儘管我們生長在一個完全不同的時空。它可以是愛情，從《少女十五十六時》的典型校園愛情到近日多著重於同志議題如《初戀上女孩》；它有時描繪家庭，例如《蹺課天才》裡主角菲利斯的神經質朋友卡麥倫只看重物質的父親；它當然免不了對教育體制的批評，《早餐俱樂部》便是最經典的例子。

　　也因此，這些電影不論新舊，總是值得拿出來一看再看。其中，我最享受反覆過著與《蹺課天才》的菲利斯柏勒裝病、設下機關、躲過主任與家人，只為與女友和卡麥倫暢遊芝加哥的那天。菲利斯是學校萬人迷，在風光明媚的某日決定裝病來自主放假一天，但他的蹺課可不是普通人的蹺課，除了花招百出、讓大人抓不到把柄，還免費吃到高級餐廳、看棒球、逛美術館、甚至亂入花車遊行。這劇情宛如RPG遊戲，人生勝利組菲利斯過關斬將，幾乎沒有一點困難，甚至緊追不捨的學校主任也毫無威脅性，《蹺課天才》會不會有點美好過頭了？

　　相較於不時打破第四道牆又帥到破表的菲利斯，神經兮兮的卡麥倫這天過得事事不如意。先是一早被損友半脅迫式地逼出家門，又被直接脅迫開走父親愛車，最後竟一不小心，爸爸看得比兒子還重的法拉利被自己一腳踢下山谷。這個不知道自己要念什麼大學、看不清未來方向、且缺乏家庭關懷的悲情角色，看著多一個刮痕就能讓老爸崩潰、如今卻已全毀的法拉利，在跟著菲利斯過了瘋狂的一天後，決定獨自承擔後果──「我會跟他聊聊，那會很酷。不，那一定會很棒。」換個角度，在這一瞬間，卡麥倫終於擺脫歇斯底里的自己，決心解決眼前癱廢已久的問題，或許今天是他人生中最美好的一日。

　　菲利斯萬事順遂，卻不減《蹺課天才》的精彩，也許是因為真正擁有「角色弧線」的，從來不是菲利斯，而是因著菲利斯而改變、成長的人們。除了卡麥倫，菲利斯的妹妹也不再為哥哥的行為大驚小怪，決定多花點時間在自己身上，甚至找到真愛。約翰休斯不畏塑造一個近乎完美的角色，因為菲利斯正是我們夢寐以求能成為卻無法成為的那種人，他打破第四道牆的經典設定使他更加討喜而不至於討人厭；同時，其他更貼近我們的角色加深了故事的深度，更讓我們有了可以投射、認同之處，這個發生在80年代、宛如夢境般美好的故事，也不再那麼遙遠。

　　正是這點體現出YA片的迷人特質，它們都能找到我們在青少年時期的難題與遺憾──沒有足夠的勇氣追尋夢想、不敢真誠地做自己、無法大膽追求愛情、被體制束縛、成為自己不想成為的大人……然後用最輕鬆的口吻，讓討喜的主角去代替我們一一克服。電影本來就是一種逃避，但回到現實，如果它們也在兩小時中，默默為我們帶來了改變，那便是好電影。

　　我們永遠無法闖入花車遊行，躲過主辦方，然後跟著一個不知從哪來的舞團，帶領整條街的人們大合唱披頭四的名曲；但我們可以在做出每一個選擇前，想起菲利斯的身影，然後偶爾浪漫地順著年少輕狂版本的自己做決定。我們永遠無法成為80年代的美國高中生，但在今日，我們可以記住那些深愛的電影和角色，提醒自己不要長大得太快。

　　回到現實，也回到今日的台灣電影。青春校園電影是我們最多產的電影類型，卻很少有人稱呼它們為台灣的YA片，反而有了「小清新電影」這類俗稱。兩者差異在於，YA片不吝描繪青少年的掙扎與徬徨，小清新相反地有逃避現實之感。如果仔細想想，就能發現台灣的校園電影往往將YA片的兩個優點分開，不是過於美化事物以打造一個既懷舊又浪漫的青春時空，就是將沉重的議題硬生生且刻板地傳達給觀眾，而無法結合兩者。我們談愛情，卻不敢如《男孩我最壞》、《破處女王》大方談愛情中的「性」；我們談追夢，卻很少帶出現實與夢想更複雜的樣貌；我們明明生長在一個升學環境過於畸形的社會，卻幾乎沒有電影能以喜劇的形式批判我們的教育體制。我們當然有電影談升學問題、談墮胎問題、談霸凌，但他們總是沉重的讓人窒息。並不是說其中沒有佳作，而是相較於不間斷的議題轟炸，沒有人能用更輕鬆、更大眾的方式去傳達訊息，是很可惜的事。而YA片，是我認為最具潛力的答案。

　　我永遠忘不了《開羅紫玫瑰》中的女主角是如何依賴電影以逃避無聊生活，因為我自己也總是望著電影裡的角色們，在我嚮往的宇宙中，滿足我無法在現實中達成的心願。YA片之所以打動我，正是因為它用最單純的方式做到了這個電影最可貴的特點。就如約翰休斯電影總是在結尾直白卻異常動人地說些人生道理，在文章即將作結的這一刻，也期許自己能真正從這些光影中帶走什麼。更甚者，我們的電影產業也能從中學習，或許哪天，也能振臂揮出屬於我們的那拳。

（本文作者投稿時就讀於師大附中，2000年次）

全部比賽作品請見活動官網：

MPLUS全國青少年評論文學獎－Taiwan Review Awards