Savoir | 地圖的虛有地表：《未定之圖：觀空間》

地圖的虛有地表：《未定之圖：觀空間》

2017/11/01 10:00

不論是繪測疆域、個人企圖，或是美學鑑賞，都讓地圖更顯生動，提供更驚奇的冒險。

文｜亞蘭‧米龍（Alain Milon）

譯｜林德祐

　　按圖索驥的釋文

　　許多繪畫都呈現了軍事將領、皇帝、暴君、國王，探勘者或征服者，他們手中一幅地圖，手指指向明確的點或佇立在一幅展開的地圖前，彷彿示意眾人他們的權力版圖。用來當作征服武器的地圖，使所有的族群陷入渴望新版圖的危機，亨利．米修早已提防過這樣的疆域：

　　在此，無人企圖掌握王牌，無人能為他人帶來威脅。

　　不論地圖是客觀繪測周圍，或是激發想像力，這彼此並不矛盾衝突。繪製地圖，即是表達企圖：地形學家忠於勾勒輪廓的企圖；暴君展現政治企圖，以一己私慾瓜分佔領的疆域，或是畫家的藝術企圖，為世界提供新輪廓。無論如何，不論是繪測疆域、個人企圖，或是美學鑑賞，都讓地圖更顯生動，提供更驚奇的冒險。

獨裁者佔領的企圖與藝術家內在的冒險，這個天差地別可以讓人理解地圖的豐富性。隨便以哪一段殖民領土劃分為例，便可發現繪製地圖有何意義。為一個疆域畫出地圖，彷彿那是一片處女地，接著唸唸有詞數著這裡是甚麼國家，這顯露了疆域佔有傳遞雄心壯志的企圖。繪圖即是打造疆域，用疆域延伸的語言、文化，以及傳統進行打造。

說即是做，或「畫」即是做，這並非只是建立一道語言行動的術語，用來區分「以言指事」（énoncé locutoire），即言語與行動如出一轍；「以言行事」（énoncé illocutoire），即話語只是後果本身；或「以言成事」（énoncé perlocutoire），即話語的結果只是後果。在語言命名與行動實踐的關係背後，浮現了語言作為建立準則（norme）的問題。

　　從字詞的陳述，衍生出字詞對事物本身之認識強制出的準則（norme）問題。命名行為的衡量物是否是語言呢？或者，我們是否能把言語本身視為命名行動的公理（即依據物件的價值進行分類）？正因如此，地圖與文字實則處於同一範疇。「畫即是做」，這跟「說即是做」都提出了同一個道理，兩者均探討在言說行動的一致性中，準則的有效性。事實上，「說即是做」，這樣的說法正是把行為的實踐放置在行動的言說之中。市長宣布兩個個體結成夫妻，宣布的同時便把兩人做成一對夫妻。然而這樣的轉譯已經是對詞與物之間的關係第二次的轉譯了。

　　其實，一個字詞的「言說」（dire）提出另一個問題，也就是字詞與它所指涉的真實（réel）之間締結的關係。換言之，「說即是做」這樣的說法再次探詢了柏拉圖對語言的觀點，正如《卡弟連篇》（Cratyle）所提：認識字，即認識物。詞語本身即蘊含了言說行動，而言說行動又把詞語本身做成真實事物的原則。言說行動的一致性就足以合理化這之間的準則。同樣的道理，繪製一張地圖，即是把繪製出的地圖做成一方真實的疆域。

　　獨裁者便是如此使用地圖，作為政治企圖的展現。他在地圖上畫出一道線，並宣示：這邊是法國領土，那邊是英國領土。然而，在這道疆域陳述的背後，問題在於了解，這個疆域陳述究竟是歸屬在哪一層次的地圖中？究竟是一張無拘無束、個人地圖的拓線（tracé）之中呢？還是一種對疆域客觀繪製的地圖的歷程（parcours）之中？

　　拓線創造了一幅正在進行的繪圖，積極地作用於它所表徵的虛廓上，隱約指出一種正在進行的行動。我們所關注的地圖，可定義為一種能無限變幻自身的地圖，其與真實的指涉只不過是次要的。由此觀之，拓線顯現出一幅動態、自主且主動的地圖，而歷程由於依賴模型，反而侷限了地圖。拓線表達了無限橫向接觸的可能，它的首要使命不在延續。拓線本身沒有記憶，不試圖保留任何關於線條的回憶，而歷程則是行動的結果，它是客體，而非主體。

　　劃出一道拓線、追蹤一段歷程，或者追溯一段路線？夸格（Gracq）和葛諾（Queneau）在他們自己的書寫中提出這樣的問題。葛諾的《日記》（Journaux 1914-1965）曾在正文的部分用鋼筆繪製出一些拓線。這些交錯糾纏的拓線都是作家在巴黎第五區、第六區自己熟悉的街區漫遊時繪出的成果。在葛諾的文本中，拓線呈現出他在巴黎漫遊時的線條樣貌，每一道路線都按照事先的限定進行：比方說，每走三條路就左轉，就像分子隨機的位移。事實上，這些線條既回應葛諾城市漫遊的紀錄，也是呼應他文學計畫的組合運動。

　　米修的方式則又不同，雖然他的鉛筆畫與葛諾相似。葛諾試探了書寫行為的潛在性，而米修則是在內在書寫中打造。不論是《取徑節奏》（Par la voie des rythmes）、《掌握》（Saisir）、《透過線條》（Par des traits），還是《歷程》（Parcours），我們都可以理解，詩人繪出的一條線儼然就是個人表意文字中的內在書法。

　　米修的書名並未與我們的說法相互矛盾。《歷程》由十二幅版畫組成，線條就像是畫出來的拓線，隨著目光在頁面的進展變趨細膩。線條跟隨著拓線水舞般的節奏，試圖繪出書寫本身所蘊含的「內在遠方」（Lointain intérieur）：

　　書法家就像風景畫家。尤有甚者，在中國，書法家甚至是社會的中堅分子。

　　拓線正如接下來提及的輪廓和線條，乃無界無圍。米修肯定會說，拓線就像「水，無形」。米修並無任何造型藝術的計畫，亦無心製造任何風格效果；他試圖能夠進入一種由無形拓線構成的書寫。這種拓線的發明並無任何歷史的意圖；並非來自人類的史前或詩人的童年。它似乎質問了文字出現前的句子的基底，但它尤其關注到一種由於正在進行於是行進的虛廓，米修稱之為「摺」（pli）。

　　地圖的虛有地表

　　地圖可以是清晰明瞭，當它能描述所在，提供座標與距離，或界定疆域；地圖也可以是晦暗玄祕，因為它能催發我們的想像力。透過地圖轉譯的虛構，理性的地理過渡到象徵的宇宙進化。這道從地理轉變為宇宙演化的過程並非今日才有，歷代的人類早就已經從旅行中獲得回饋，至少是知識開發之旅，從地面到天空，從褻瀆到神聖，從人類到上帝。

　　除了地圖自詡為世界之濃縮的浮誇之外，還要加上人類本身的虛榮，因為他自己經常自認為是空間的比例尺。這的確是奇異的姿態，既想成為衡量尺和衡量物！

　　就像兒童單腳玩跳房子遊戲，在人行道上用自己的方式標出領土地盤，同樣道理，還有成千上萬種方式可以感受我們與空間的連結，並且以地圖來表達這道連結。再說，我們的語言也用許多細微差異來表達這道與空間私密的關係，此即熱奈特（G. Genette）所闡釋的「原初或基本空間性」（spatialité primaire ou élémentaire），亦即語言本身的空間性，語言本質上就屬於空間的維度，也就是說，語言透過文字傳遞出空間上的佔領。他接著提出其他更複雜的空間形式，由書寫和風格效果所揭示出的空間形式，修辭學稱之為「風格」（figure de style）。空間性最徹底的形式正是文學的整體，在這一刻，空間與時間只是一體兩面的東西，正如普魯斯特（Proust）在《駁聖伯夫》（Contre Saint-Beuve）一書中提及蓋爾芒特宅院（Hôtel de Guermantes）時所說：

　　時間套上空間的外形。

　　然而，地圖並不絕對只用來確定位置，在發現的空間中標出定位。地圖就像單純的地理再現，對真實的平面僅提供了一道狹隘、侷限的觀點，一勞永逸地標出所有可想而知的障礙及部署。地圖也提供各式各樣的拓線線條：山脊線、高壓線，或尚未成形的線，可以把實體無限延展而不中斷，最初的幾何學家認為這些線條無頭無尾，但卻至少保有一個場域，一些有待繪製的線條：

　　我也是，有一天，很晚了，成年了，我突然有畫畫的念頭，用線條參與世界。

　　地圖引發一種旅行與威力無窮的雜感，促使我們走出疆域有形的表層。從一個航行員的制高點來觀視疆域，地圖可以滿足他佔有慾，讓他脫離框架的限制。不論是從高處鳥瞰，就像是幾何學家觀察地圖的方式，或是圓周式的觀看方式，正如兒童手指定住地圖的某一點，幻想著一些未識之域，這些觀看很快變成地圖主導的場景調度，脫離框限的空間。

　　然而，地圖的比例尺究竟在丈量甚麼？是疆域？還是自身？或者度量尺的無能？在此，我們想探討的是以自身為度量的拓線地圖，因為它不在乎對現實的指涉。在這個情況下，縱使有比例尺，也只會是我們的想像世界所理解的比例尺。相反的，如果地圖從屬於現實強加的比例原則，那麼這張地圖肯定只能遵循一道事先刻畫好的歷程。地形上的精確便是透過比例尺的特質進行評量，然而比例尺只會把疆域縮減為簡單的地點清單。

　　如果是想像地圖，那就完全無關複製疆域。想像之圖並不描繪疆域，而是強行侵占，令疆域吻合自身投射出的烏托邦視野，並拭除這些隨機拓線的輪廓。這種地圖可說是增補的地域，發明了疆域的地域。在這類地圖面前，我們正是面對一幅隱喻之圖，圖中的某些周圍可以聯想起男人的臉、女人的臉和小狗的嘴巴。在這些表徵的形貌之間，浮現出一些意象化的疆域虛廓。為何我們在此提起想像之圖呢？或許是要說，每一塊疆域都可引發怪誕奇幻的想像。會不會是這些臉孔給了疆域一道真實？還是這些被怪誕化的領土浮現出人類的臉孔？這裡同時也提出疆域與男人、女人的關係，還有男性、女性變成疆域的問題。義大利的形狀像靴子，這並非地域的想像。

　　地圖是想像的，因為它描繪了一塊隨想像力漫遊而正在浮現的疆域。無法預知，沒有等待，沒有甚麼會存留下來，一切都隨拓線的運作消失退隱，拓線本身無任何記憶。

《未定之圖：觀空間》書中插圖。

　　由於並未保留任何蹤跡，這些地圖難以操縱，因為肉眼無法回溯地圖提議的路徑。拓線會在顯形、模塑平面延展的同時，抹拭自身。沒有甚麼會續留，也沒有甚麼能讓地圖保存下來。地圖本質上是變動不居的，即便它強勢地捏塑現實，它還是能夠催生一道靈活的製圖過程：混亂歪像之中產生了模型，地圖之中浮現了疆域。於此，我們可以提到地圖中的釋文，一種未定敘述的釋文，不論斷事物的釋文。地圖是不及物的，因為它並沒有引導出任何的補語，不管是直接的—疆域—，或是間接的—疆域的想像。路易．瑪翰（Louis Marin）在分析再現的塑形時，適切指出及物與不及物的差異：

　　地圖和所有代表性的設置一樣，都具有兩個面向。第一個是及物性：地圖呈現某物—它的受詞；第二個是不及物或反身：地圖再現自己正在再現某物—它的主詞。

　　拓線地圖是不及物，因為它不開向何物，更不開向平面延展。它不提供任何移動；它把運動變成靜止不動，就像一個游牧者動而不移的道理一樣，並不是因為他不居於疆域的某一點，而是他思索疆域的「整體」（totalité）。

　　除了路易．瑪翰所說的類比地圖或及物地圖—即以地圖為空間的挪用、描繪和模型—，與之抗衡的是隱視變形圖（cartes anamorphosées），一種蘊含著象徵敘述的拓線圖，它能揭示每個想像的第一道真實。

　　一張地圖，一位航海員，隨著航海員按照哪一種比例尺或甚至沒有使用比例尺，決定了這是一張類比地圖還是隱視變形圖。在此，我們關注的不是地圖的表面，而是航行員以何種方式潛入地圖的深層與否，地圖的內在距離，私密距離，未定距離，而非幾何座標下的距離：公分、公尺或公里。

（本文為《未定之圖：觀空間》部分書摘）

《未定之圖：觀空間》中文版書封。