文｜凱薩琳‧英葛蘭（Catherine Ingram）

繪｜安德魯‧萊伊（Andrew Rae）

譯｜李之年
 

　　達利小小年紀就展現出藝術天分。一九一六年六月，才十二歲的他到家族世交皮修家中住下，因緣際會初探了印象派畫風。皮修家四周都是麥田和橄欖樹園，簡直猶如印象派風景。拉蒙．皮修（Ramon Pichot）本身是小有成就的印象派畫家，也將印象派技法介紹給了達利。見了用色前衛大膽、畫風粗獷的印象派作品，達利有感而發寫下：「那些油彩濃厚、模糊朦朧的畫作，令人目不暇給、意猶未盡⋯⋯像是囫圇吞下的一口雅馬邑白蘭地（Armagnac），在我喉頭深處炙熱燒灼。」他拿著水晶醒酒瓶塞，在莊園四處蹓躂，裝成魔術師，透過水瓶塞放眼周遭，創造出置身印象派畫中一隅的錯覺。拜訪皮修家後，達利畫下了《帕尼山蔭下的卡達克斯風光》（Views of Cadaques with Shadow of Mount Pani）這幅畫。這是令人典型的印象派畫作：以獨特的色彩筆觸，描繪光色變化。然而，嘗試印象派畫風只是一時興起，達利終究無法與田園風光產生共鳴，他愛的是卡達克斯詭奇壯觀的景致。

　　拉蒙．皮修建議達利的父親送他去讀菲格拉斯的市立繪畫學校（Municipal Drawing School）。那裡的藝術老師胡安． 努內茲（Juan Nunez）慧眼識珠，看出達利有天份，便磨練他的繪畫技巧，達利也認為自己能成為藝術家，努內茲居功至偉。入學就讀的第一年年底，達利就獲頒傑出表現獎，為了慶功，他的父親在菲格拉斯家中公寓舉行了小小的個展。

聖費南多藝術學院（The Academy of San Fernando），馬德里，一九二二年至一九二六年

　　達利的母親在一九二一年因子宮內膜癌過世。據達利的說法，歷經喪母之痛讓他更下定決心要出人頭地：「我發誓⋯⋯我遲早會聲名遠播，光耀門楣，將不幸身亡的母親從死神身邊奪回。」翌年，達利離家到馬德里的聖費南多藝術學院進修。但藝術學校令達利大失所望，他「馬上就了解，這些獎譽等身的老教授教不了自己什麼」。他的老師多師法早被達利拋諸腦後的法國印象派。小霸王終於忍不住開砲：一九二三年，他因質疑新老師的學識而遭勒令停學。三年後，他因批評老師不夠格評鑑他的作品而被逐出校門。不過整體而言，在馬德里的這段期間，他算是獲益良多。普拉多博物館（Prado）的藝術作品令達利深受啟發，尤其是維拉斯奎茲（Velazquez）的作品。然而，真正最精彩的部分卻是在學生宿舍「學苑（The Resi）」的社交生活。

達利的蛻變

　　學苑乃由阿貝托．吉門內茲．弗羅（Alberto Jimenez Fraud）所經營。他仿效牛津劍橋制度，建造出極具啟發性的大學景像，並廣邀當時偉大的思想家來講課，如愛因斯坦，圖書館也收藏了最新的理論書籍。當時佛洛伊德著作的西班牙譯本剛問世，達利跟友人便爭先恐後拜讀，並滔滔不絕地討論心得。達利在學生時代用的那本佛洛伊德的《夢的解析》（The Interpretation of Dreams）上，畫滿了重點，也做了不少筆記。後來他說書中內文「是本人這輩子相當重大的發現之一」。再過幾年，達利便會在作品中探索佛洛伊德提出的概念。

　　達利也在學苑交到了同好。他加入了一個附庸風雅的團體，成員還有導演路易斯．布紐爾（Luis Buñuel）和詩人費德里戈．賈西亞．羅卡（Federico García Lorca）。團員間爭風吃醋、互相較勁乃家常便飯。起初，達利很討厭團體的領袖：「羅卡很狂，鋒芒畢露、氣焰高漲。我看不下去時，會突然一溜煙跑掉，三天不見人影。」

　　後來羅卡和達利迷戀上彼此。羅卡在詩作中讚美「薩爾瓦多．達利嗓音如橄欖之色」，達利則把羅卡畫得猶如聖人聖賽巴斯丁（Saint Sebastian）。兩人同心協力，自創出一套藝術理論。藝術史學者瑪麗．安．考斯（Mary Ann Caws）表示：「達利筆下談自身畫作、最多彩多姿的文章，有些是在對這名詩人訴情衷。」收斂狂態的達利，親暱地對羅卡訴說心曲，展露藝術家較為親切、詩意的一面：「我感受到青草的愛意，草尖刺著掌心，太陽曬得我耳朵紅通通。」羅卡曾試圖色誘達利，不過照達利的說法，他們倆沒發生什麼見不得人的事。他的母親是虔誠的天主教徒，加上同性戀也不合法，達利大概因此才卻步。達利遇見未來的妻子後，兩人之間的關係也就此告一段落。達利總是對自己的性傾向守口如瓶，晚年卻會跟他的男性繆思調情，還愛偷窺。

　　達利的新朋友都是紈袴子弟，生活奢靡，講究打扮。剛進藝術學校的達利，走的是浪漫藝術家風，從頭到腳穿得一身黑，皮膚塗白、頭髮染黑，還畫上黑色眼線。但小霸王認為紈袴風頗有搞頭，所以決定：「從明天起，我要穿得跟大家一樣。」達利覺得，若行為舉止像皇室，就會受皇家般的禮遇。這招似乎也見效。只有學生收入的他，得以在馬德里首屈一指的大飯店中大快朵頤，奢華的生活全由親朋好友和藝術收藏家買單。達利貪戀名利，不久將因此惹毛藝術界人士。

 （本文為《This is 達利》部分書摘）

書籍資訊

書名：《This is 達利》 This is Dali

作者： 凱薩琳‧英葛蘭（Catherine Ingram）、安德魯‧萊伊（Andrew Rae）

出版：天培

日期：2017

[TAAZE] [博客來]