在印度的恆河畔，矗立著一種「死亡旅館」，顧名思義，臨終者在此入住，只為等待自己的死亡。印度教中認為恆河能夠洗得生前罪惡，出於這樣的崇敬，造訪聖城瓦拉納西、死後葬在恆河也成了信徒心願，每年都有上千人在此入住。《巴哈旺大飯店》（Mukti Bhavan）便以這樣特殊的旅館型態為背景，講述了一個斷定自己大限將至，執意前往死亡旅館的父親，與工作纏身、忙碌疲憊的兒子，一同前往死亡旅館的旅程。

　　片名中的巴哈旺大飯店是真實存在的旅館，在過去的四十多年內，已有超過一萬四千五百人在此停留，這是間只提供垂死之人入住的旅館，每人的居住上限是兩星期，幸或不幸，兩星期後若仍未死去就必須離開。這樣充滿矛盾的設定，一開始就為全片帶來一種荒謬的黑色幽默。父親外表仍十分強壯，也沒什麼特別的病痛，只因為一個反覆出現的夢，便認定死神即將上門。這可苦了忙於工作的兒子Rajiv，他一方面認為父親在胡鬧，一方面又認為自己有義務陪伴父親，一方面不認為父親會死，一方面又突然意識到父親總有一天會離開。這種矛盾的兩難，隨著待在旅館的日子漸長而不斷加劇，而Rajiv到了旅館仍不斷惦著工作，也讓跟隨計畫或跟隨心靈的兩種價值觀不斷衝突。

　　溝通不良的父子上路旅行，這樣的設定令人想到《內布拉斯加》（Nebraska），兩部片同樣以父親莫名執拗的堅持，與兒子無奈的配合出發。但《巴哈旺大飯店》不只探討父子關係，除了與父親的隔閡外， Rajiv與女兒之間的溝通也障礙重重。Rajiv的女兒即將出嫁，Rajiv惦念著婚禮的事宜，女兒態度卻有所保留，同樣在跟隨心靈或跟隨計畫間拉鋸。電影後半，當她終於鼓起勇氣打視訊電話告訴Rajiv自己不想結婚時，訊號及畫面卻斷斷續續，具象體現了兩人之間的交流不暢。家庭間的衝突與彆扭，以喜劇式的方式一一爆發，輕鬆的表面下，卻也點出三代間價值觀的差異。

　　電影中對於沉重題材的處理，確實都是喜劇的，乍聽之下嚴肅的死亡旅館，裡頭氣氛其實輕鬆愉快，住客們還會相約看電視，人們對種種荒謬之事習以為常，這樣的反差令死亡與宗教的題材不再難以親近，也增加了與觀眾情感的共鳴。

　　預知死亡紀事，然而，片中的另一道暗流卻是死亡的無法掌控，比如同住在旅館內的寡婦Vimla，自丈夫過世之後，她就一直在等待死神的到來，一等就是18年。對於生命的可掌控性，無論是「決定」自己死期將至的父親、苦惱該請假到何時的兒子、或者死亡旅館十五天的住宿限制，都反映了某種對生死的試圖掌握。然而這種掌握之不可行，父親住進旅館後突然生了一場大病，所有人都以為他撐不過去，沒想到最後卻奇蹟般康復，呼應了Vimla不斷強調的「死亡有自己的意志」，也暗示無論對死亡或對生活，總有必須順其自然的時刻。

　　「名字」也是片中一再出現的元素，當十五天的期限即將結束時，兒子開始焦躁不安，旅館經理卻若無其事地要他換個化名繼續住。另外，在Vimla死後，父親某日坐在旅館前庭時，看見了Vimla的鬼魂（或幻覺），正要開口叫她時，她卻說：「別叫我Vimla，我現在沒有名字。我現在是自由的。」換了名字就換了身分，拋棄身分才能得到自由，在旅館內，人的存在是流動的，名字無法框限個體，正如同在死亡面前，所有人都沒有名字，所有人也就都自由。

　　片中旅館經理多次提到「死亡是個過程」，確實，死亡在此是個少則數日多則數年的等待，踏入其內的人自認已做好面對死亡的準備，旅館則提供等待的空間。在旅館的時光成了被加上引號的「最後時光」，因此注定被慎重對待。如此意義上，與其說這是死亡的過程，不如說是告別的過程。旅館包容了等待救贖的信徒，也接納了各種悲哀與恐懼。生與死在此交會，在踏入恆河滌淨罪惡之前，旅館所提供的告別的時光，讓信徒更在世俗意義上得到了救贖。

　　巴哈旺大飯店，然而這裡並不只是飯店，更不只是宗教式的場所，它代表了一種普遍的情感，在生與死的旅途上，一次充滿祝福的告別。

電影資訊

《巴哈旺大飯店》（Mukti Bhavan / Hotel Salvation）－Shubhashish Bhutiani，2016

桃園電影節