文｜Mumu Dylan

　　Green Day主唱比利‧喬‧阿姆斯壯（Billie Joe Armstrong）一直以來對樂團抱持著嚴格要求，最重要的一點是每張專輯和巡迴演出都要比上次更好。而經歷計劃之外沉寂四年的休息後，他們終於在去年帶著新專輯《Revolution Radio》回到舞台。

　　阿姆斯壯用老式跑車比喻說：「你必須時時刻刻調整狀態，否則就會乾坐在原地等著生鏽。」他們現在每週練團多達六次，彷彿是一組準備首次登台演出的高中樂團。貝斯手麥克‧迪恩特（Mike Dirnt）笑說：「雖然非常滑稽荒謬，但我覺得這樣很好。我們低頭莽撞地衝了二十年，卻從沒有真正抬起頭。」

　　所有事物使Green Day不得不越來越強大且更具野心。1994年只用三個禮拜錄音的《Dookie》將他們推向大眾；2004年的《American Idiot》再次點燃年輕世代的樂團夢；2009年他們在《21st Century Breakdown》裡進行更大膽地嘗試，阿姆斯壯寫了45首歌曲（最後收錄18首）探討任何形式的權威與當代寫照。「一切變得太過啟示性，我們丟失了一些天真愚蠢，但這是我最喜歡Green Day的一部分。」阿姆斯壯說。

　　到了2012年，長期酗酒的阿姆斯壯逐漸失控，大部分時間都迷失在酒精裡，他不停使用藥物和酒精強迫自己為下張三部曲專輯《¡Uno! ¡Dos! ¡Tré!》寫歌和錄音。他回憶說：「令我驚訝的是，每天早上我居然還能醒來。」即使家裡有妻子和兩個正逢青春期孩子，他仍腦袋糊塗地度過每一天，甚至模糊到毫不在意會不會哪天突然暴斃死去，他說：「那時候的我真的非常自私。如今我想陪著孩子經歷成長，我不希望他們被迫面對生活的黑暗面。」

　　2012年9月21日，三部曲的第一部《¡Uno!》發行，而同一天阿姆斯壯卻在iHeartRadio音樂祭上喝醉酒脫序演出，帶著新專輯走向崩潰。當工作人員告知他演出時間即將結束時，他失控地對台下觀眾咆哮說：「去你的狗屁，我他Ｘ的從1988年就開始表演，而你們只打算多給我一分鐘的時間？我又不是他Ｘ的小賈斯汀，你他Ｘ的現在是開我玩笑嗎。」說完阿姆斯壯當場把吉他砸了，迪恩特也團結一致地砸毀貝斯。

　　樂團事後為這場誤會致歉，而樂團所有人也一致同意主唱的狀態非常糟糕，是否該繼續在主要音樂祭演出已經不是最重要的事了。阿姆斯壯說：「雖然說一日龐克終生龐克，但那種情況還是必須責怪自己，我們本可以阻止這一切發生。」他停頓一下後說：「老實說，那段時期我根本不記得說過的每句話。」

　　作為阿姆斯壯的兒時玩伴和團員，迪恩特雖然支持和同意他在舞台上所做的一切，但他表示：「我無法同意親眼看著朋友自甘墮落，這段路已經他Ｘ的走遠了，而他甚至毫無自覺。那種感覺像是『我們玩完了，面對它吧。我現在無法繼續與你同台演出，你得回歸正軌才行』。」不久後，阿姆斯壯進入勒戒所治療，而當他不在身旁的這段期間，迪恩特經常寫信鼓勵他：「如果我們度過這關且回到從前那樣，我們必須變得比過去更強大，否則沒有繼續做下去的必要。」

　　除了阿姆斯壯的問題，迪恩特也面臨了生命中最痛苦的挑戰。結婚七年後妻子布蘭妮被診斷出罹患乳癌，他們搬到南方專注在療程上，而他與妻子所生的兩個孩子都還未滿十歲讓整件事變得更難受。幸好在進行九次手術和化療後，布蘭妮的病情已經逐漸緩和下來。

　　當阿姆斯壯提議開始製作一張新專輯時，迪恩特表明自己需要更多時間，他說：「癌症唯一給我的是價值觀變化，你不能從泡泡裡出來就馬上跳到一艘海盜船上。因此我對他說：『不，兄弟，我想我還沒準備好。』我還需要一點時間來吸收其他情緒。」

　　鼓手特雷‧庫爾（Tré Cool）則不急於復出工作，他和新婚妻子莎拉‧蘿絲（Sara Rose）度過了一段漫長的蜜月旅行：「我們跑到歐洲、墨西哥、貝里斯和牙買加旅行，作為一對新婚夫婦我們所做的就是享受在一起的每一天。」

　　現在，樂團經歷成軍以來最久的休息後，這是阿姆斯壯保持清醒的第五年，他笑著說：「我學到艱難的一課，那就是你不能為熱情而熱情，你必須隨時不斷努力超越自我，甚至不得不打破這種習慣，因為突然間我們不再認識原本的自己，我在Green Day裡燃燒殆盡，因此必須停下腳步。」

　　《Revolution Radio》可說是Green Day長年來最純粹的一張專輯：12首歌曲，沒有任何噱頭。迪恩特說：「這就是我、比利和特雷三個人一起玩樂，就像當年我們同心為《Kerplunk》（1992年樂團發行的第二張專輯）努力練習那樣。」阿姆斯壯則充滿正面能量的說：「就好像我問大家『我們今天應該怎麼做？』然後答案是『我們就做自己吧，Green Day很棒！』」

圖片出處

El Paso、Stereoboard