吉野是個學者,剛好也是男同志-《掩飾:我們公民權利的隱藏攻擊》

  《掩飾:我們公民權利的隱藏攻擊》英文版書封。

 

 

  吉野賢治的父親在二戰之後移民美國,低調勤勉的工作,絕口不提作為「戰敗國移民」的感受,只談那時的音樂與棒球。吉野賢治主修英語文學,1991年以資優身分從哈佛畢業,取得羅德獎學金前往英國牛津大學深造,但也是此時他的內心漸漸崩壞。

 

  他是個知書達禮、前途光明的亞裔美國公民。

  他原本打算順應本性當個詩人。

  他是個同性戀。

 

  故事的結局我們都知道了。吉野賢治後來轉攻法律,現在已經是美國法學界最有影響力的日本人之一,前後任教於牛津與紐約大學。在2006年出版的《掩飾:我們公民權利的隱藏攻擊》一書中,吉野回憶起他無法下定決心出櫃,徬徨無助的時光,那段寫下陰鬱詩句「殺死我的同儕」的過往──所有的事情亂成一團,研究生生活節節敗退,想修性別課程卻怕人發現自己的性向;吉野賢治的自我有許多重,就像成年時依法他必須在日本與美國雙重國籍之間二擇一,他也必須選擇一些自我來面對世界,詩人的自我,學者的自我,亞洲人的自我,同性戀的自我,出櫃的自我,非殺掉自己不可的自我,究竟哪個才能讓他活下去無怨無悔?

 

  思考之後,他捨棄了詩人的那個自我。因為在90年代,同時作為一個男同志跟詩人,只會面臨雙重弱勢的局面,至少他自我認知是如此。吉野認為,既然已經決心出櫃,那麼就要擁有足以抵擋外界的武器,那個武器顯然不是文學。吉野成了一個法學家,他教授日本法、憲法、反歧視、法律文學等課程,但這時又有人好心的提醒他:「你最好不要開性別相關的課程。」

 

  吉野成功以出櫃男同志身分進入大學教書,但他最好不要強調自己的這個面向。吉野進一步解釋這類善意提醒的真正涵意:「吉野是個優秀學者,剛好也是個男同志」,但不應該是「吉野是個男同志學者」。如果想要往上爬,男同志身分最好別太張揚,像是刷淡的背景那樣最好。

 

矯正、暗渡、掩飾

 

  吉野賢治正是用自己的前半生作為例子,說明同性戀群體面臨的三種壓迫。第一種稱為「矯正」(Conversion),就像是中學生時期,吉野發覺自己貪戀男體的美,內心深處感到痛苦,渴望自己能夠抗拒這種戀慕,轉變成異性戀,社會迄今仍有某些團體開設「矯正同性戀」課程,把同性戀傾向當成煙癮、酒癮一般對待。第二種則是「暗渡」(Passing),如同吉野大學時期,已經接受自己是同性戀這個事實了,但仍想方設法不要被發現,為了不被排擠而假裝成異性戀。第三種則是最後的階段「掩飾」(Covering),儘管出櫃表明是同性戀,但不要太張揚,「不要開性別相關的課程」。言下之意,「你是同性戀,我們很開明沒意見,但不要太醒目,像是爭取同性婚姻什麼的就太超過了」。

  

  吉野賢治此書意圖討論的,正是這種「掩飾」。當吉野講起掩飾時,引用了社會學家高夫曼(Erving Goffman),不過整體而言引用的成分不多,還是以美國式的傳統法學辯證為主。究竟到什麼程度,要求少數群體「掩飾」,表現得跟主流群體極為神似,才會構成公民權利的侵害?法國法院禁止穆斯林女學生在學校內佩戴頭巾,算不算是侵害?女性在職場必須同時掩飾自己的生育能力,又保有一定的女人味以免受到討厭,算不算是侵害?同性戀不被保障像異性戀一樣的婚姻權利,算不算是侵害?這三個問題,吉野雖然解釋了現行法院做出解答的理論依據,但仍留下一些無法確定的搖擺思緒。

 

吉野賢治成為美國同志權利的推手之一。

 

  在吉野的想像中,人類可以有一個世界,鼓勵人們揭開(uncover)每一重「無法自己決定」的自我,種族、文化、宗教、性向、性別,凡是基於本真而揭示且全力主張的,都受保障。無人需要假裝成另一種自己不是的東西,他稱之為「新民權」。但現實生活中,這種揭示卻無可避免的,也受到其他法律權利衝突的箝制。

 

  最實際的問題可能是在於,性向或許不容許模糊,但其餘的部份我們該怎麼知道自己有沒有在掩飾?特別是當掩飾已經是生活不可或缺的一部分的時候?當女人咄咄逼人、努力工作的時候,她是在假裝成男人嗎?當亞洲移民第三代完全不學習「母語」,看著美國影集大笑的時候,他是在假裝白人嗎?當民間信仰者不講「死亡」而說「往生」,他是在假裝成佛教徒嗎?

 

  掩飾的前提必須是認知到自己的本質是什麼。但許多天生而來或偶發取得的身分,未必有真實不變的本質可以供人認知。吉野賢治當年扼殺掉的詩人其實還存在他的身體裡,最後一章他沒有講什麼大道理,只說了一個跟詩有關的故事。他的女性好友身上有個藍色星星刺青,穿婚紗時會露出來,但她全然不以為意。藍色星星來自一首詩,詩中的星星長在一個為燈泡製造光芒的男性工人胸膛上,外科醫生把星星除掉,底下卻是另一顆一模一樣的星星。

 

  她/他選擇變成的,就是她/他本來擁有的。

 

 

書籍資訊

書名:Covering: The Hidden Assault on Our Civil Rights  簡中譯本《掩飾:同性戀的雙重生活及其他

作者:吉野賢治(Kenji Yoshino)

出版:Random House

日期:2006

 

圖片credit:Face Makingoutleadership.com

你可能會喜歡

在成為她跟他之前:《給性別為蒙娜麗莎的你》

在帝國邊陲夢想普羅旺斯:《日曜日式散步者》

開放期刊計畫Plan S要讓所有論文都能自由下載

西元12世紀,她想在迷宮中吻她:《瑪麗迷宮》