文｜李茂生

 

　　一九九七年五月，日本神戶市發生了令人咋舌的驚悚事件，有人將一位小學男童被切下並清理過的頭顱置於某中學的校門口，面向街道，頭顱的口中還塞了一張挑釁的字條。起初，警方還認為是患有精神疾病的成年人所為，不過經過抽絲剝繭的偵查後，發現這是起連續的殺傷國小幼童的事件，而犯人竟然是位十四歲的國中生。事件的經過如下：

 

　　一九九七年二月到五月間，日本神戶市須磨區發生了多起小學生遭刺傷以及殺害的事件（二死三傷）。其中一名女童「彩花」在校園廁所內被以鐵鎚攻擊顏面，受重傷，並於醫院內過世。另一名則是兇手所熟識的男童「淳」，他被帶到住家附近的山丘勒斃後，頭被割下來。數日後行為人寫了聲明，並將聲明置入署名為「酒鬼薔薇聖斗」的信封內，塞在被害男童頭顱的口中，本想將之懸掛於附近的國中校門口，因為掛不上去，只好置於門口。這個挑戰書上寫著：「遊戲就要開始了。各位愚蠢的警察，嘗試著來阻止我吧。就殺人這件事情，我感到非常愉快。好想看到人的死亡。用死亡來制裁骯髒的蔬菜吧，用流血來審判我經年累月的怨憤吧。——SHOOLL KILL學校殺死之酒鬼薔薇。」用蔬菜來比喻人命，彰顯出對生命的蔑視，而錯誤的英文拼字也透露出犯人所受教育程度不高。但是內文的署名是「學校殺死の酒鬼薔薇」這個不成日文的日文，與其說是學校殺手，倒不如說，從日文將動詞放在最後的文法而言，這應該是殺死學校的酒鬼薔薇。

 

　　其後，因為媒體將酒鬼薔薇（さかきばら）誤讀為鬼薔薇（おにばら），所以犯人又向神戶新聞社寄出挑釁的信件。信中除了表達對媒體讀錯其名字的憤怒外，另外也批評了創造出他這種透明人的義務教育，他期待透過驚悚的殺人事件，至少在人們的幻想中可以成為實際存在的人。

 

　　同年六月少年Ａ被捕，在少年觀護所經過精神鑑定後，認定其有性虐待傾向（sadism），且有人際溝通上的障礙，據此裁定將其移送到關東少年醫療輔育院接受治療，其後又將之移送到東北的中等少年輔育院（收容較年長少年犯罪者的輔育院），一直到二○○四年時，才停止執行感化教育，在附保護管束的條件下，回歸現實的社會。少年Ａ當時已經二十一歲。數個月後，保護管束亦被免除。二○○五年一月一日，「少年Ａ」以實名或假名重生。然而，事情並不是這麼單純。

 

　　事件發生的當年年尾，被害人之一彩花的母親寫了一本書「彩花──謝謝妳給予的生命力量」，書中道盡一位喪女的母親，如何從絕望中再度振作的辛酸，引起讀者極大的回應。隔年十二月為了回應讀者，又出版了第二本書，感謝女兒繼續遞活存在無數人的心中。同年九月，另一被害者的父親也出版了一本書「淳」，雖然書中談到了兒子的成長過程，以及事件發生後的驚慌等，但是更重要的是在談少年法中對於被害人家屬不公的規定。這三本書都成為暢銷書，讀者大都以正面的情緒，閱讀著這三本書。

 

　　然而，隔年，就在彩花的母親出版第二本書後不到半年，事件發生後兩年以來都沉默不語的少年Ａ的父母親寫了一本「生下少年Ａ──父母的悔恨手札」，書中詳細地記載了與少年Ａ的生活以及事件前後少年Ａ的情形。於書中並無法察覺到多少問題家庭的痕跡，反倒是呈現出一個正常且平凡家庭的氛圍。當時立即引發一陣恐慌，因為大家從來沒有想像過這類的家庭會教養出殺人惡魔，而且殺人的時候才十四歲。這本書出版後，至今暢銷五十萬冊，版稅七千萬日圓悉數捐給被害人家屬。

 

　　其後，雖然一些媒體還有在關注這個事件，但大體上而言，幾乎都已經沉寂。一直到事件發生十八年後，透過本書的出版，這種被壓抑下來的不滿與不安又再度攪翻了整個日本社會。此時，少年Ａ已經三十三歲，不能再稱之為少年了。

 

　　本書初次印刷十萬冊，不久銷售一空，出版社立即加印了五萬冊。現在第三刷，共銷售了二十五萬冊。原先是另一家出版社找到少年Ａ，並簽約書寫自傳，但是出版的預告才剛公布，就遭到各界的反對，不僅是被害人家屬，連該出版社所屬人氣作家也出面反對，並揚言如果出版則對出版社採取抵制態度。其後，又因出版社要求少年Ａ必須以實名出版，且在書中應表達懺悔之意等事項，引發雙方間的爭執，進而合意解約，並轉由現在的出版社出版此書。

 

　　出書後數月，在日本媒體的不斷追索下，發現少年Ａ在東京靠打零工過活，日本有名的雜誌《週刊文春》的記者並於東京某處拍下少年Ａ的影像。據報導，他發現記者在拍照時還出言恐嚇說，你的名字和臉我都記住了。這個報導引起社會譁然。除此之外，少年Ａ也設置了他自己的官網，刊登了書籍訊息與一些隨筆、圖片，被認為是想替《絕歌》一書打廣告。不久，日本的另一個雜誌《週刊Post》刊登訊息，除揭露其真名外，還刊載了其犯案當年的大頭照。

　　至此，當年案發時尚且存在的另一種聲音，亦即認為升學壓力、學歷菁英主義、教養方式、媒體渲染惡習等是造成悲劇的主因之見解，幾乎都已經銷聲匿跡。整個日本社會罵聲一遍，但是奇妙的是縱然許多人一開始就拒絕購買此書，卻有更多人購買閱讀後，再開罵。書籍銷售長紅，少年Ａ版稅收入益豐。未得受害人家屬的同意，就擅自消費被害人及其家屬，而且狂賺版稅估計一千五百萬至兩千萬日圓，至今仍沒有將這筆錢交給被害人家屬當成賠償金或予以信託（少年Ａ背負了上億日圓的民事損害賠償責任），這些都受到眾多的批判。為抵制此事，媒體開始報導少年Ａ違法擁有兩本護照，想利用版稅逃往國外等無法證實的事情，但此又刺激了買氣。

 

　　到底本書有多大的魅力？其中的論述是否消費了被害人以及其家屬？排除掉激情，本書到底替我們帶來怎樣的訊息？這些都是讀者除了獵奇以外，必須去深思的事情。

 

　　本書共分成兩部分，第一部描述了少年Ａ的時代，重點置於其成長、犯行至審判的過程。姑不論此一部分是否為自我脫罪的藉口，也不去讚嘆其文筆的優美，只要不被殺貓的那一段敘述弄到噁心而無法繼續閱讀，讀者應該可以察覺少年Ａ心中的矛盾與衝突。將自己關在一個小領域內，而這個領域本來是個不讓別人侵犯也不侵犯別人的聖域，然而突然間在祖母去世時，奇妙地變成性與死亡的連結，少年Ａ開始步入沉溺於死與性欲的扭曲心理境界。或許是因為效果遞減的關係，少年Ａ從殺害動物發展到殺人，這點尚能夠理解。然而針對被害人中唯一的男性學童的案件時，則應該不是這麼「單純」。

 

　　除了死亡與性欲的扭曲連結外，熟識的男童或許因為是發育遲緩兒，清純到不受世俗的任何汙染，所以才會被少年Ａ當成絕對不允許他人侵犯的聖域。但是同時少年Ａ又在聖域中看到了醜惡的自我，所以他才會以殺害男童來排除自我毀滅聖域的可能性，並且在男童頭顱的眼睛部位，用刀割出Ｘ字型的傷痕。這不外是在男童的眼睛的反射中，少年Ａ看到了自我的邪惡，並想以否定的方式否定自我的宣示。聖域代表了不得侵犯的意涵，而侵犯聖域的竟然就是自己。殺死男童，並對其頭顱自慰，這顯然是個性倒錯的顯現，但是除此之外，難道沒有其他的意涵？殺死小女孩與殺死小男孩之間有所差異。雖然少年Ａ仍舊對於殺害男童的事情不願意多說，但是想把映照在小男孩眼中邪惡的自己殺掉的描述，應該不是一個單純的辯解，而是另有其他的意涵。否則，為何少年Ａ在本書中，幾乎沒有就另一女童彩花殺害事件多做論述的理由，即令人費解。

 

　　如果能夠理解到整個事件中，男童淳君所代表的意義，或許就更加能夠理解本書後半部的意義。雖然許多日本的讀者都認為本書的後半段是個非常自私的表述，充滿著自我感覺良好的期待，但是去除掉先入為主的想像，或許更能理解去除掉少年Ａ的標籤，以另一個身分重返社會時，聖域的解除與人際關係重建間的相當關係。從一個透明人，重新創造人際關係間的實體的努力，已經在本書的後半部充分地表達出來了。而對於本書出版後本人不斷挑釁社會大眾的舉動，也應該可以從捍衛實體人際關係的角度來加以審視。

 

　　日本著名的精神科醫師片田珠美（《無差別殺人的精神分析》這本暢銷書的作者）說少年Ａ是個典型的性倒錯患者（性虐待狂），這類的病患有時會因為性幻想而做出殺人的行為，如果不想要讓奇妙的性幻想化為實際上的行動，那麼繼續不斷地書寫，把心中的特異性幻想用文字發洩出來，或許就是讓他們不把幻想化為行動的良方。可惜的是，在一陣騷動與謾罵後，少年Ａ又開始銷聲匿跡。

 

　　我覺得不僅是日本的民眾，包含與此事件毫無關連的臺灣讀者，應該有個正面思考的態度來接觸這本書，並理解到一件非常重要的事情。我們雖然無法確切地定義何謂正常的人際關係，但是必須理解當一個人將自己鎖進別人的眼光會直接穿透肉體，且被絕對地忽視的純粹透明的世界時，是件何等悲哀的事情？任何想要把自己的透明性解消掉，同時回歸社會實體人際關係的努力，是多麼地值得我們容忍與贊同。

 

　　《絕歌》這個書名到底傳達出怎樣的訊息；絕情之歌、絕望之歌？還是與過去斷絕之歌？這些都留待讀者自行解讀。

 

 

（本文為《絕歌：日本神戶連續兒童殺傷事件》導讀）

 

 

書籍資訊

書名：《絕歌：日本神戶連續兒童殺傷事件》絶歌：神戸連続児童殺傷事件

作者：前少年Ａ

出版：時報文化

日期：2016