我好不容易在上早班前，停到一個不用錢的停車位。接著換騎買冷氣送的小摺，穿過民生社區的條條巷弄，穿過被風吹下的片片菩提樹葉，停在店門口，拉開鐵的矮柵門，生銹的栓子吱吱叫地刮著水泥地。先壓了一杯espresso獨飲，唉，最近店裡有許多繁雜的事情，不僅讓我頭痛不已，且難免想到從前只領人薪水時那種偶爾可逃避一下的機會，如今已不復在。

　　她出生時的體重，只多出可保險體重一點點而已，瘦瘦小小乾乾的，有著滿臉黑紅的大斑塊，鼻子不幸遺傳了我：寬大而扁，讓人印象深刻。當時她在月子中心的嬰兒游泳池裡，脖子掛在充氣游泳圈中，一動也不動，也不哭不鬧，就這樣掛著，瞇著眼看著我們看著她。

　　妹妹在老婆的肚子裡，或剛出生時，或即便過了幾個月，對於她的存在我都沒有太大的感覺，並沒有對哥哥那樣懷有濃烈的關愛，或是關注，可能那種與哥哥龐大的生活交集，比較起來讓我獻出較多的心力。

　　直到最近，尤其幾個懷抱中，我才發現我對她那同等的愛。

　　她當然沒有刻意爭取，但是她那好個性自然脫穎而出，沒有人抗拒的了。就連某一場朋友喜宴中，一位算命的看見立天和她，除了說立天有種叛逆的性格之外，也格外提到立心擁有特別的好心眼和正義感，甚至說未來也許是個救世的法官。

　　會不會成為法官，我半信半疑，但是立心確實討人喜歡。她與人互動的眼神中確實藏著一種可愛的單純感，尤其是逗趣的動作和笑容又確實像一把萬用鑰匙般，能輕易打開所有人的心房。

　　可愛之外，她還有一種令人羨慕的勇敢。

　　若你把她放在一個遊戲噴水區中，地面上佈滿著隨時會噴出水柱的小孔，她會追趕著水柱，刻意衝向它、穿越它，儘管浸水的眼睛必定有些不適，但她會撥去沾滿臉的水滴，露出她燦爛的笑容似乎說著好玩，再回去找水柱，還要再來一次。

　　若你把她放在一個濕滑、凹凸不平的石階高處，招她走下來，她會看著你笑，然後專注地把腳踩在每個石塊上，慢慢往下走，用自己的腔調唸著小心、小心，然後的確不小心滑了幾下。幾個不穩，她有點害怕，於是她改用坐姿挪動身體，但依然記得目標，望向那伸著雙手的你，她又微笑，然後她辛苦地到了，然後是一個更大的微笑。

　　也正是他們這些童言童語和逗人的表情，讓我覺悟，不能永遠朝九晚五，僵硬地、被動地陪著他們長大。讓我決然與朋友合股開店，擁有自己的事業，並試圖擁有自己的時間。

　　這決定也許會讓我失去或浪費一些我已經有的，但現在我想到的似乎是立心教我的：勇敢。

Espresso：濃縮咖啡，1至2盎司直接萃取於義式咖啡機的棕黑色濃縮咖啡液體，香濃醇厚，咖啡豆新鮮時，濃縮咖啡上頭應浮有一層金黃色的咖啡油脂。