不知何時起，四周人開始戲稱我為知名部落客。這在生日時特別明顯，你知道現在是一個facebook猖獗的F世代。一旦生日，你的塗鴉牆會貼滿祝福，雖然也未必是掏心掏肺的祝福，因為大家往往看到生日提醒就亂祝一通，搞不好根本不認識。

　　以前，沒女朋友，周遭又都是些男人。生日當天只收到一封牙醫診所的罐頭短訊，祝你生日快樂並請注重牙醫保健，可定期回來洗牙之類。雖然我知道這是罐頭短訊，但因為那是唯一的祝福，我還是回了。我對某個自動發短訊的系統說：「謝謝，最近牙齒狀況良好，短期間不會過去看你們。」因此，就算facebook上都是些虛情假意，也有一番溫暖。

因為我想貢獻人類

　　好，我要說的是，現在生日我的塗鴉牆總是充斥著「知名部落客生日快樂」這類發言，彷彿成為個人標籤。嚴格來說，「知名」是絕對沒有的，但「部落客」是對的，確實有一個部落格，叫做「蛛網｣。它的故事，要從一個菜B講起。

　　本人剛踏入金融圈時績效不彰，看不出任何潛力。主管們基於儒家理念也不好意思攆我走，於是交給我一個專欄工作。寫寫字不至於毀了公司，他們很放心。在當時，這專欄變成我對金融圈唯一的貢獻，每個月貢獻一次。

　　寫了幾篇之後，我突然覺得這些文章的貢獻不僅止於金融圈，他的貢獻度應該擴展到整個人類文化才是。因此，開闢了一個部落格，把這些對人類有貢獻的文章存放起來。那就是開部落格的初衷，這部落格，每個月更新一次。

　　搞了一陣子，人氣幾乎是0，每個月更新一次誰要來啊？不過後來發生了一件事，逼我去思考部落格的未來。那時候有位同事，他有兩個習慣令我相當困擾。第一是打噴嚏，不摀嘴的噴嚏。我個人不太在乎病菌噴射的問題，但那音量總是把我嚇昏。常常電腦打一半一聲巨雷，幾乎要把我噴射出座位，手一抖連檔案都關掉了。這是第一個困擾點，我撐過了。到後期我的鼓膜長出繭來，即使水鴛鴦爆在耳邊，我如空聞大師般淡定。

　　第二個困擾點就棘手了，那是打嗝聲，「咯咯咯」的杜比環繞嗝。好像辦公室養了一池塘青蛙一樣，我真的無法接受。某天，在池塘邊工作一個上午後抵達極限，我選擇用一個故事逃避悲慘現實。那天午睡時間，我打開檯燈，花了四十分鐘寫下一篇武俠小說。有關一位武林宗師「西毒歐陽鋒」，用九重蛤蟆功把另一位同事（正是在下我）消滅的故事。寫完後我神清氣爽，雖然還是「四面楚蛙」，而文字就有這種魔力，我在小說中已經死過了，現實中也沒什麼好怕的。然後，我把他貼到部落格。

然後就脫了

　　貼上去後大快人心，但冷靜下來馬上覺得寒氣逼人。如果被發現怎麼辦？對方可是歐陽鋒，我又不會降龍十八掌大概一招都擋不了吧。越想越不得了，於是本來要把打噴嚏寫成獅子吼的計畫也暫時中止。但寫好的怎麼辦？最簡單的方法就是設個密碼鎖文。不過，偏偏我那部落格沒這功能，我又不想刪文，那可是有史以來最接近金庸老師的文章。最後，我只好連夜撤離，把所有文章打包，轉到另一個功能完備的平台，就是現在這裡：蛛網。

　　轉過來後人氣突飛猛進，一日20人次左右，其中15人次是自己點的。後來也寫零零星星的文章，算是有在經營，基本上歸類為半死不活的部落格。

　　之後，有一篇文章問世了：「捕蚊大師試用報告」。那是一個捕蚊燈之類的產品，我用後寫下心得。結果這篇心得一傳十十傳百，大家都說寫得很牛B。我後來拿它去參加「華文部落格大賞」，還入圍了複賽。當時就像年輕的徐若瑄放膽一脫，大家都要看，以新聞流行語來說就是一夕爆紅。但紅也沒紅多久，畢竟我不是每天脫，後來再也寫不出更牛B的文章，大家看不到鹹溼戲碼就散光了，蛛網再度門可羅雀。

　　不過呢，還是有讀者進駐這塊園地。跟創立之初相比，欣欣向榮多了，我也漸漸覺得好像真的是名部落客。但部落客的終點會是什麼呢？曾有個小個子十分清楚他的目標，就是把戒指丟到火山裡。部落客人高馬大卻什麼都不知道。文章越寫越多，進步了嗎？回頭看自己以前的文章，覺得好佩服，還是覺得好丟臉？一路走來，有時也很迷惘。

　　以前人氣為0的時代，想寫什麼就寫什麼，而現在必須面對讀者的檢驗。多多少少也開始在意人氣，而且大部分是多多在意不是少少在意。發表每篇文章都毛毛的，擔心大家不喜歡，或是希望更多人喜歡，麻煩死了。不過，每當有人說「笑死我了」、「我邊憋笑邊看完」等，我就會想起我的使命，只是希望引更多人笑，僅此而已。

　　也許有一天，我會說：「fuck blog」。從此封筆，由一個文人搖身變成武人。而現在，我覺得身為一名部落客是件快樂的事，暫時也停不下手。

圖片出處：

an untrained eye@flickr